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  1 Cuando menos se piensa, salta la liebre


  
    

  


  Me llamo Eva y soy madre soltera.


  También soy economista, generosa, decidida y me gustaría creer que buena persona. Me encantan los Beatles, los números, el frío y algo muy del siglo pasado, hacer crucigramas. Me gustan los trajes sastre, las camisas bien planchadas y los tacones. Prefiero las películas a las series y adoro el helado de vainilla; solo vainilla. Ah, y también soy Escorpio.


  Pero al parecer, cuando una se convierte en madre a los dieciocho, tu mundo se reduce a eso; y es a los ojos de los demás, lo que más te caracteriza, lo que al fin y al cabo, eres. El resto de tus cualidades, habilidades e incluso defectos quedan eclipsados por el manido comentario que tantas veces he escuchado en mis treinta y tres años de vida:


  —¿Fuiste madre soltera a los dieciocho? Oh, pobrecita.


  Y su correspondiente gesto de pena y compasión. Puaj. 


  Estos —no solicitados— comentarios me llevan acompañando toda la vida, y justo hoy mi hijo cumple quince años, así que ya empiezo a estar harta de tanta tontería sobre lo mejor que me ha pasado en la vida, mi hijo Marco. Para ser sinceros, una de las pocas.


  Aquel lejano octubre se presenta en mi cabeza cada vez que Marco cumple años, el doce de junio. El día que me enteré que estaba embarazada con diecisiete años, estaba al comienzo del último año de instituto, a punto de cumplir la mayoría de edad y con muchas ilusiones puestas en el futuro. El padre de la criatura se acababa de ir hacía un mes a Londres a hacer la carrera, dejándome una enorme barriga como regalo de despedida. Y creedme, no exagero con lo de enorme.


  Se suponía que yo lo seguiría el curso siguiente. Se suponía.


  Tenía todo preparado para irme, tachando los días, con mis padres convencidos, e imaginando nuestra vida de novios solteros y lo más importante, sin padres, en una gran ciudad en el extranjero como es Londres. Estaba aprendiendo inglés, estaba decidida a sacar las mejores notas de segundo de Bachillerato de todo Madrid y a seguir a mi querido novio allá donde fuera. Hasta teníamos pensado el negocio que queríamos iniciar juntos. Toda nuestra vida profesional y personal milimétricamente planificada.


  Pero aquellas dos rayitas de color rosa me miraban desafiantes desde el test de embarazo, brillantes sobre fondo blanco. Cuando se lo conté a Samuel se puso tan blanco que temí que se desmayara. Fue cuando regresó de vacaciones de Navidad. Yo ya estaba de tres meses y en el límite legal para interrumpir el embarazo. Nadie lo sabía, salvo él. Ni siquiera mi hermana y confidente, Sonia, conocía nuestro secreto.


  La decisión estaba clara. Yo acababa de cumplir dieciocho años y él tenía veinte. Estábamos empezando a vivir. Ninguno de los dos quería ni estaba preparado para tener un bebé en ese momento; así que lo más sensato era no tenerlo, y así lo decidimos. Después de tan trascendental decisión y tras coger cita en la clínica, empecé a tener dudas. Muy serias. No hacía otra cosa que pensar y pensar en el bebé que crecía dentro de mí. En clases, en casa, con mis amigas y amigos, de día, de noche, en la ducha, cuando comía. Así se lo planteé a él un día antes de que se marchara de vuelta a Londres tras pasar juntos el fin de año.


  —Eva, sabes que es lo mejor. Piensa que en unos meses estarás en Londres conmigo. Y sobre todo piensa en ti. Eres brillante, y tienes un futuro brillante por delante —me dijo Samuel mientras yo estaba recostada en su pecho y él me rodeaba con sus brazos. Caían minúsculas motas de nieve en El Retiro. El paisaje era precioso—. No puedes hacernos esto.


  Yo asentía y asentía mientras la angustia crecía en mí igual que mi pequeño bebé. «No puedes hacernos esto». Ese comentario rebotó en mi mente de adolescente y estaba absolutamente convencida de que él me dejaría de yo seguir adelante con el embarazo. Estaba muy enamorada, era mi primer novio, dos años mayor —repetidor y popular—, con el que perdí la virginidad el primer día que le cogió el coche a su padre, y con el que iba a vivir la aventura londinense. El lío en mi cabeza era muy real y angustioso. Nos prometimos vernos en unos meses mientras me despedía de él en el aeropuerto fingiendo una sonrisa y luchando para que las lágrimas no me cayeran. El recuerdo de Samuel desapareciendo por la terminal arrastrando la maleta aún sigue muy vivo en mi cabeza.


  Samuel se fue. Y hasta hoy, no lo he vuelto a ver. A pesar de la promesa, no pude hacerlo. Decidí tener a mi bebé, y con el apoyo de mis padres y mi hermana, lo saqué adelante e incluso estudié la carrera, eso sí, en Madrid y un año más tarde.


  No os voy a mentir, fue muy duro. Durísimo. No os voy a aburrir con historias lacrimógenas de lo difícil que fueron los primeros años de vida de Marco. Pero al echar la vista atrás me siento muy orgullosa de todo lo que he conseguido. Tanto mi familia como la suya se marcharon del barrio, Samuel no volvió jamás a Madrid y yo le dije que no tendría al niño.


  Exactamente, Samuel no sabe de la existencia de nuestro hijo. Me adelanté y yo lo dejé antes de que él hiciera lo que yo creía que iba a hacer, dejarme.


  Cuando volvió a Londres aquel año le dije que no tendría al bebé, pero que yo quería quedarme a estudiar en Madrid porque echaría mucho de menos a mi familia —mentira, mentira, mentira—, así que lo mejor era que no siguiéramos juntos. Él me suplicó que no lo hiciera, que me quería y quería pasar el resto de su vida conmigo. Y eso no me lo esperaba, a punto estuve de flaquear. Pero tal como me dijo él a mí, yo sabía que él era brillante, así que lo dejé volar sin la presión de ser padre a los veinte, dejar Londres y volver a Madrid. Nuestra querida y preciosa ciudad se le quedaba pequeña a alguien con sueños tan grandes como Samuel.


  Así que aquí estoy, preparando café y horneando un pastel para Marco, mi hijo adolescente y cumpleañero. Es sábado y los sábados se suele levantar más tarde que de costumbre, como es normal. Ayer salió con algunos amigos del equipo a celebrarlo y dejé que volviera un poco más tarde; sonrío al recordar la cara de felicidad que traía al volver.


  Marco es un chico feliz, que saca buenas notas y que juega al fútbol. Es algo reservado, que no tímido. El móvil le arde a todas horas y sé —jamás reconoceré que espío sus redes sociales—,  que es popular en el instituto. No puedo culparle de ser reservado, ha salido a su madre. Aún no sé si ha dado su primer beso, si tiene novia, novio o si le gusta alguien. Está un poco insoportable últimamente, supongo que como todos los adolescentes en algún momento; pero siempre ha sido bueno, educado y obediente. Me siento muy orgullosa de él, del jovencito en el que se ha convertido y en el buen hombre en el que sé que se convertirá.


  Marco siempre ha sabido la verdad. No le conté patrañas edulcoradas o verdades a medias. La primera vez que me lo preguntó, a los diez años, se lo conté. Una versión corta, por supuesto, pero ha ido sabiéndolo todo conforme se ha ido haciendo más mayor y más preguntón. Además, nunca hemos echado de menos a su padre. Quizá la primera vez que se afeitó hace unos meses. Fue un desastre, total y absoluto, y me avergüenza recordarlo. Supongo que afeitar un escueto bigote de adolescente no es lo mismo que afeitar mis piernas; quedó bastante claro. Mi padre murió hace cuatro años, así que mi madre, mi hermana o yo no podíamos darle muchas clases de afeitado masculino.


  Ese fue uno de los pocos momentos que me permitía imaginarlo en nuestras vidas. Lo imaginaba en nuestro baño, enseñando a Marco a pasarse la cuchilla. Me permito pocos momentos de imaginación, escuecen. En todo me las he apañado yo sola, incluso con el fútbol, nunca me interesó lo más mínimo, pero me convertí en toda una aficionada, que va al Bernabéu a ver los partidos y todo; y que abochorna a su hijo en plena edad del pavo gritando como loca cuando va a verlo jugar los domingos por la mañana.


  Me paso la mano por la frente. Hace un calor horrible. Miro el aire acondicionado y pienso en la factura de la luz. El sueldo que gano está bastante bien, pero no podemos permitirnos grandes lujos. Me compré el piso hace dos años, así que entre la hipoteca, la letra del coche, las facturas, la ropa sorprendentemente cara que quiere llevar mi hijo «porque todos la llevan, mamá» y la gasolina, el sueldo se queda en nada. E incluso tengo algo ahorrado, para el carné de coche de Marco y para la universidad. Sí, aún falta tiempo para todo eso, pero ya en septiembre entra en cuarto de la ESO y queda cada vez menos.


  Saco la tarta del horno y la coloco en el centro de la pequeña mesa de la cocina esperando a Marco. Miro el reloj. Las once. Pienso en que si no se despierta en media hora iré yo a buscarlo. Me hace tanta ilusión el día de su cumpleaños que me pongo yo más nerviosa que él.


  Coloco con mimo los dos platos en la mesa, el cuchillo y las cucharillas. Estoy impaciente por ver la cara que pondrá al ver las botas de fútbol que tanto me ha pedido. Me han costado una pequeña fortuna, pero llevo unos meses guardando algunos euros del sueldo.


  Escucho el grifo del lavabo abrirse. Carraspeo y pongo el uno y el cinco en lo alto del pastel de chocolate. Echo el café en las tazas del Real Madrid que una vez regaló un periódico, y espero de pie a que entre en la cocina.


  Finalmente Marco aparece con los ojos un poco hinchados, el pelo rubio revuelto y una media sonrisa que se une a la mía.


  —¡Buenos días, mi vida! ¡Feliz cumpleaños! —le felicito con la voz un poco más alta de lo normal y abriendo los brazos. Él se acerca y me abraza también, pero con mucho menos fuerza que la que empleo yo. Apoyo la cabeza en su hombro. Ya alcanza casi el metro ochenta, que deja por debajo a mi metro sesenta—. ¡Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz, te desea tu madre, cumpleaños feliz!


  Enciendo las velas con una cerilla y él no abandona la sonrisa ladeada, mezcla entre ilusión y vergüenza. Se rasca la nuca y apaga las velas.


  —¡No se te olvide pedir un deseo! —exclamo aplaudiendo.


  Es curioso que dos personas que jamás se han conocido se parezcan tanto. Samuel y Marco se parecen muchísimo. No solo físicamente sino también en los gestos. Se parecen en el carácter, descarado y canalla, en la forma de sonreír y de mirar; es algo sorprendente. Aún recuerdo con mucha nitidez aquella sonrisa sesgada y seductora que Samuel me dedicaba justo antes de darme un beso o cuando quería ganarse el perdón del director del instituto. La misma que se le pintaba en la cara cuando pasaba vergüenza, justo como le está pasando a Marco en este momento. E idéntica a la que también pone  Marco cada vez que quiere ganarme para que lo deje una hora más con sus amigos o para que no le quite el móvil tan pronto para irse a dormir. Me sonríe de esa manera, a mí me invaden muchos recuerdos que ya no duelen, y me dice: « ¡Solo media hora más!». Yo asiento, la sonrisa de Marco se hace completa y me da un beso justo antes de salir corriendo tecleando como un loco.


  —Mamá, por favor no hace falta que me cantes, ya no soy un niño pequeño. —Me dice sonrojado.


  —Lo seguiré haciendo mientras viva —le sonrío y él sonríe de nuevo, sentándose y dándole un sorbo a la leche con un dedo de café—. ¿Has pedido un deseo?


  —Sí; y espero que hoy se cumpla. —Arrugo el ceño sonriendo, seguro que he acertado con las botas. ¿O estará pensando en alguien en particular? ¿Alguien que le gusta, quizá?


  Desayunamos mientras me cuenta que ha planeado una quedada esta vez con gente de su clase para la tarde y que espera que le dé dinero para cenar en alguna pizzería y llegar un poco más tarde de lo habitual.


  —Venga mamá, es mi cumpleaños.


  De nuevo la sonrisa que me desarma y le doy un sorbo a mi café mientras finjo que me lo pienso.


  —Está bien —me levanto y voy hacia la despensa, donde dejé la noche anterior la caja envuelta para regalo—. Toma, ábrelo.


  Marco abre mucho los ojos con sorpresa y se levanta raudo a coger la caja envuelta con papel azul brillante.


  —¿Qué es, mamá? ¿Qué es? —pregunta con impaciencia mientras busca con torpeza los trozos de cinta adhesiva.


  —¡Vamos, rómpelo! —le apremio aguantándome las ganas de ayudarlo. Finalmente aparece el color naranja chillón de la caja y el logotipo blanco de la marca. Marco la abre y mira muy despacio las botas y luego a mí.


  —¡Mamá! —le sonrío abiertamente y corre hacia mí, esta vez sí, abrazándome con fuerza. Pongo los ojos en blanco—. ¡Me las has comprado! ¡Gracias, gracias, gracias!


  —De nada, de nada, de nada. Vamos, pruébatelas.


  Lo observo mientras echa a un lado las chanclas y coge unos calcetines del tendedero.


  —¡Me quedan perfectas! —exclama sonriendo abiertamente.


  —Espero que te duren. Al paso que te crece el pie no encontraremos zapatos de tu talla.


  Marco sale corriendo a mirarse en el espejo de la entrada y yo me apoyo en el quicio de la puerta de la cocina.


  —No me lo esperaba —me dice mientras aleja la vista de su imagen y me mira—. No creía que fueras a comprármelas.


  —¿Y eso por qué? Siempre tienes tu regalo de cumpleaños.


  —Sí, pero ya sabes… —claro que sé. No hemos pasado una buena época con la compra de la casa y el coche, pero ya estamos mejor. Me recorre una rara tristeza al comprobar que él se da perfectamente cuenta de esas cosas, aunque yo intente lo imposible para que no lo haga.


  —Bueno, es cierto que no nadamos en la abundancia, pero aún puedo comprarle unas botas a mi hijo.


  —Eres la mejor, mamá —me emocionan estas pocas muestras de cariño. Sé que se da cuenta de los apuros, pero también espero que se dé cuenta de todo lo que hemos conseguido los dos solitos. Puedo decir orgullosa que he comprado una casa, un coche, que tengo un trabajo que me gusta y donde se me valora y que a mi hijo no le falta de nada. En mi casa somos felices, que es al fin y al cabo, lo que verdaderamente importa, por encima de lo material.


  Le sonrío como respuesta y empieza a hacerse fotos con el móvil. Presupongo que se las va a mandar a sus amigos del equipo y vuelvo a la cocina a terminar el café.


  —Mamá.


  Me giro con rapidez. Ese «mamá» no me gusta nada. Cuando mi hijo empieza una frase con ese «mamá», en ese tono, es que la tragedia se aproxima. El drama. Un suspenso, un jarrón roto, un castigo del instituto, una compra «sin querer» para un juego, un mando de consola con el botón de la equis metido hacia dentro… carraspeo y me preparo mentalmente. Seguro que ha esperado que sea el día de su cumpleaños para confesarme alguna trastada.


  —¿Qué pasa, Marco?


  —Siéntate. —Oh, oh. ¿«Siéntate»? Agarro la taza con fuerza y doy un sorbo como si de un chupito de vodka se tratara.


  —Me estás preocupando —le sigo con la mirada mientras él también se sienta y gira la silla para que estemos frente a frente. Nuestras rodillas se tocan. Me mira con miedo.


  —Me flipan las botas y quiero que sepas que te lo agradezco un montón, de verdad.


  —¿Pero?


  —Pero yo tenía en mente otro regalo.


  Frunzo el ceño. Mi hijo me pide ropa. Mucha ropa. Todo el tiempo. Pero ésta no parece una petición de ropa. Lo conozco; algo no cuadra. Ahora sí que deseo ese chupito de vodka. ¿Se referirá al deseo? ¡Cuánta intriga!


  —Pues dímelo y haré lo que pueda —le hago un gesto con la mano para que continúe hablando e intento disimular lo nerviosa que me está poniendo con una sonrisa que debe parecerse a la del Joker.


  —¿Me prometes que harás todo lo posible por conseguirlo? —Joder. ¿Qué está pasando? O quiere algo raro y difícil de conseguir o algo muy caro. Quizá las dos. ¿Unas entradas para la Champions, quizá? Debería haber pensado en unas entradas para la Champions. Tonta, tonta, tonta—. ¡Mamá!


  Salgo de mis pensamientos al oírlo.


  —Sí, hijo. Si puedo hacer algo no dudes que lo haré, por supuesto. Ahora dime de qué se trata.


  —Quiero conocer a mi padre.


  La taza se me cae al suelo pero yo ni siquiera soy consciente. Ahí está. Lo que llevo temiendo quince años. Lo que creía que nunca me pediría mi hijo. Se me empiezan a pasar por la cabeza muchas imágenes. Samuel y yo dándonos nuestro primer beso en la puerta de mi casa tras un cumpleaños, haciendo el amor por primera vez en aquel coche minúsculo, su sonrisa ladeada, sus ojos azules iguales a los de Marco, su cara al comunicarle mi embarazo, su voz quebrada al decirle que no quería ya estar con él, el silencio al colgar, el silencio hasta hoy. ¿Esto es lo que dicen que ves antes de morir?


  Miro hacia abajo y Marco ya ha recogido el desastre. Yo estoy temblando.


  —Oh, lo siento…


  —No pasa nada, mamá —Marco tira los restos a la papelera y me mira—. Mamá, sé que es impactante, pero quiero conocerlo y quizá él quiera conocerme a mí. No sabe que existo.


  Como ya dije antes, mi hijo sabe la historia real punto por punto.


  —Lo sé, pero no esperaba esto. —Le digo sin saber muy bien de donde ha salido mi voz—. Creo que no te hace falta esto, Marco. Siempre hemos estado bien y no nos ha hecho falta nada.


  —Ni quiero nada ni voy a pedirle nada. Solo quiero conocerlo y saber cómo es, si tengo hermanos, cómo es su vida…


  Hermanos. Quizá Samuel esté casado, de hecho, es lo más probable. Me invade una sensación de desasosiego que no me gusta.


  —¿Y si no quiere conocerte él a ti? —murmuro en un intento de disuasión que sé de sobra que no va a funcionar.


  —Pues nada, me vuelvo a casa y se acabó. —Dice encogiéndose de hombros como si fuera algo sumamente fácil.


  —¿Por qué no esperas a ser mayor de edad? No creo que sea conveniente esto ahora, Marco.


  —Claro, porque hay que hacer siempre lo que tú digas, ¿verdad?


  Lo miro sorprendida. Pestañeo varias veces.


  —¿Perdona?


  —Tú sola decidiste tenerme sin decirle nada y ahora tú quieres que no lo conozca. —La acusación me deja helada a pesar del calor.


  —Marco…


  —Me porto bien, te hago caso en todo, saco las mejores notas y soy el mejor del equipo. ¿Qué más quieres? ¿Vas a hacerme esperar tres años más?


  Lo miro con los ojos muy abiertos. ¿Desde cuándo está esperando? ¿Cuánto tiempo lleva mi hijo pensando en ese tema a juzgar por cómo habla? Me entran escalofríos al pensar que no haya decidido planteármelo desde el momento en que lo pensó por primera vez.


  —Marco, sé que te esfuerzas mucho, pero solo te digo que creo que no es el mejor momento.


  —¿Pero por qué? Ya va a terminar el curso, tengo todo el verano en cuanto acabe la temporada.


  —Sé que eres reservado pero, ¿por qué no me lo has dicho antes? Me da la sensación de que llevas dándole vueltas mucho tiempo.


  —Porque sabía lo que me ibas a decir. Estaba claro —Marco resopla y se sienta en la silla—. Estoy harto.


  Lo observo mientras se levanta. Entorno los ojos, es muy raro ver a Marco así.


  —Marco…


  —¿Qué quieres? No puedo hacerlo, ¿no? Pues voy a vestirme.


  Quizá tenga razón. Quizá no habría que dejar pasar más tiempo para que Samuel sepa que tiene un hijo de quince años. Quizá no tendría que robarles más tiempo; me entra mucho miedo. Sobre todo al rechazo de Samuel hacia Marco. Quizá tenga una familia perfecta, con una mujer perfecta, hijos perfectos y perro perfecto, donde mi hijo no tiene lugar. Pero si él lo quiere así quizá tendría que dar mi brazo a torcer. ¿Y por qué dejar pasar más tiempo? Sería alargar un tema que ya está sobre la mesa. Alargar el tema, la agonía y la preocupación. Quizá sería mejor hacerlo ya. Quizá, quizá, quizá.


  Me asomo y compruebo que la puerta de su habitación está cerrada, así que voy a la mía y acerco la silla del tocador al armario. Me subo y saco del fondo de la balda de arriba del todo una caja de zapatos de unas botas que me compré para salir con Samuel, cuando solo llevábamos dos meses juntos, para ver el mercadillo navideño de la Plaza Mayor un año antes de que todo cambiara.


  Entradas de cine, la cajetilla de tabaco del primer cigarro que compartimos, una hoja cuadriculada de un cuaderno en el que Samuel me citaba para después del instituto, el test de embarazo, varias fotos y una pulsera que él mismo me hizo. Toco la pulsera. Recuerdo sus ojos brillantes prometiéndome que algún día me regalaría una que valiera más de tres euros. Recuerdo pensar que nada valía más que esa pulsera. Aún hoy es uno de los regalos que guardo con más cariño.


  Empiezo a ponerme nostálgica y a notar un cosquilleo tras mis ojos, así que cojo las fotos y me dirijo al cuarto de Marco. Llamo con los nudillos.


  —¿Se puede?


  —Déjame en paz, mamá —Cierro los ojos con fuerza y abro—. ¿Ves como haces lo que te da la gana? ¡Joder!


  —¡Marco! ¡No quiero que hables así! —me lo encuentro tumbado boca abajo en la cama con el móvil en la mano y resoplando al escucharme. Me siento a su lado y le acaricio el pelo—. Mira.


  Mira de reojo y ve que yo tengo algunas fotos, así que se incorpora con rapidez y se sienta a mi lado.


  —¿Qué es esto?


  —Tu padre y yo poco antes de saber que venías. —Me mira con asombro.


  Le paso las cinco fotos y él las mira atento. En tres de ellas aparecemos acompañados de nuestro grupo de amigos, todos del instituto y del barrio; Marco las deja pronto a un lado tras un rápido vistazo. Se queda observando la que estamos Samuel y yo sonrientes, mirando a la cámara. Su padre me rodea los hombros con el brazo y yo lo cojo de la cintura. Era de noche, estábamos borrachos y en las fiestas del barrio.


  —Eso fue en las fiestas de verano del barrio. Fue un mes antes de quedarme embarazada y poco antes de que él se marchara a Londres. —Decido omitir la parte de la borrachera, evidentemente.


  —Así que este es Samuel.


  —Hace muchos años pero sí, es él.


  —Me parezco mucho a él —siento—. Ahora sé de dónde vienen mis ojos azules.


  —Eres igualito —le digo sonriendo y mirando la foto. Tienen el mismo color de pelo rubio, los mismos ojos azules, la misma nariz recta y masculina y la misma forma de cara. La misma sonrisa, aunque con mis labios, y el mismo cuerpo delgado, alto y desgarbado de Samuel. Resumiendo, son dos copias exactas.


  Lo miro y vuelvo de nuevo la vista a la foto. Aún recuerdo cuánto le tuve que insistir a mis padres para que me dejaran hasta las dos de la madrugada y lo poco que duramos Samuel y yo en la verbena. Pronto nos fuimos para comernos a besos y hacer el amor contra la pared de la casa de nuestro anciano —y sordo—vecino Juan, un callejón que el ayuntamiento parecía tener olvidado y no le ponía una bombilla nueva a la única farola que tenía. Recuerdo lo rápido que pasamos de las risas a los besos apasionados al llegar al lugar; las prisas, y su lengua recorriendo mi cuello y mi escote. La pasión aún casi adolescente que hacía que no nos quitáramos las manos de encima. Recuerdo cómo se sacó el preservativo —que no sirvió de nada porque estoy segura de que falló y esa noche me quedé embarazada—, de la cartera mientras yo le besaba el cuello y le quitaba los primeros botones de aquella camisa tan hortera de principios de los dos mil, mientras hacía malabares para no caerme. Y recuerdo con especial nitidez la sensación de tenerlo dentro, de la pared arañándome la espalda y del placer tan increíble que se apoderaba de mí cada vez que hacíamos el amor.


  Salgo de mis pensamientos —y del calor repentino que me entra—, cuando escucho las carcajadas de Marco.


  —¿Y esto? —me dice riéndose. Miro la última foto. Samuel sentado en el asiento del conductor del coche de su padre sacando el dedo corazón, mirando muy serio a la cámara y con los colores muy subidos. El cristal de la ventanilla del coche estaba cubierta de pequeñas gotas de lluvia.


  —Ese día salimos a una discoteca con la ilusión de que me dejaran entrar. Aún tenía diecisiete, pero todos los demás eran mayores de edad y teníamos la ilusión de conseguirlo. No lo hicimos —ambos sonreímos sin parar de mirar el rostro de Samuel, rostro del que yo no he olvidado ni siquiera los lunares. Sobre todo el que tiene junto a la nuez y tantas veces he besado—. Llovía muchísimo y yo salí fuera del coche.


  —¿En serio, mamá? —No le digo que era para fumarme un cigarro—. Saqué mi nueva cámara digital rosa y le dije que sonriera para la foto. Y éste fue el resultado. Yo no podía parar de reír.


  —¿Estaba enfadado?


  —¡No, qué va! Samuel rara vez se enfadaba —digo con nostalgia, cosa que Marco nota—. En cuanto aparté la cámara empezó a reírse a carcajadas. Por eso guardé esta foto, porque era raro pillarle serio. Siempre estaba riendo, yo siempre he sido más seria.


  Marco me coge la mano, gesto raro en él. Mal asunto si mi hijo me ha cogido la mano. Es algo parecido a las estrellas fugaces, pasa muy de vez en cuando.


  —Qué mierda —adolescentes y su manera de reconfortar. Le sonrío con calidez y le aprieto la mano.


  —Si quieres conocerlo, te apoyaré —la cara de Marco se ilumina—. Pero con una condición.


  —Sí, claro.


  —Hablaré yo primero con él. Pediré un día libre e iré a Londres. Voy a buscar un vuelo e iré personalmente a hablar con él, no quiero dar esta información por teléfono.


  —Está bien.


  —¿Era tu deseo de cumpleaños? —sé la respuesta de sobra.


  —Sí —Marco baja la mirada, se sonroja—. Gracias, mamá.


  Marco me mira con afecto y me levanto.


  —Sé dónde trabaja, así que iré a verlo allí. Si accede, concretaremos un encuentro, ¿de acuerdo?


  —¡Vale! —Marco se abalanza a mis brazos como cuando tenía cuatro o cinco años y le compraba chuches. Me entran ganas de llorar—. ¿Dónde trabaja, por cierto?


  —Venga, que la abuela y la tía deben estar a punto de llegar. Ya hablaremos de eso en otro momento.


  
     
  


  


  2 El que avisa no es traidor


  
    

  


  Mi madre y mi hermana son las personas más importantes y a las que más quiero después de mi hijo. A ellas y a mi padre les debo todo. Lo más importante, la ayuda que me prestaron a partir de mi embarazo; sobre todo cuando empecé a estudiar la carrera cuando el niño solo tenía un año.


  Tras dejar a Samuel y decidir yo sola y con mis tiernos dieciocho años que iba a ser madre, se lo conté a mi hermana Sonia. Me esperaba que me mirara con cara de pena y se compadeciera de mí, pero solo me abrazó y me dijo que era fuerte para afrontar aquello. Al fin y al cabo llevaba tres meses callada, embarazada y destrozada por Samuel.


  Dos días más tarde y tras planearlo casi guionizado junto a Sonia, me senté frente a mis padres y se lo conté. No lo calculé, pero yo diría que se llevaron como tres o cuatro minutos mirándome y procesando la información. Su tierna y perfecta hija, embarazada. Y encima, soltera. Casi podía oír los engranajes de su cerebro moverse y echar humo.


  Pero en contra de lo que yo esperaba, no hubo gritos ni broncas ni caras de desprecio o compasión. Me dijeron que me apoyarían y me ayudarían en todo lo posible. Luego la alegría de que fuera chico tras dos hijas y el encanto y los grandes ojos azules de Marco —en contraste con los nuestros, negros como el azabache—, hicieron el resto.


  —¡Mamá, ahí están la abuela y la tía! —me dice Marco asomado a la ventana mientras yo meto la lasaña en el horno y suena el timbre de casa.


  Mi hermana entra como un torbellino dándole besos y abrazos a Marco y mi madre espera pacientemente a que ésta termine.


  —¡Felicidades, hombretón! —le dice Sonia mientras le revuelve el rubio pelo y le da un sonoro beso en la mejilla.


  —Felicidades, cariño —le dice mi madre tras ponerse de puntillas para darle un beso—. Estás cada día más alto, Marco.


  —Es que vosotras sois muy pequeñas.


  —Eh, somos pequeñas pero muy bien hechas, jovencito —le dice mi hermana mientras lo señala con el dedo—. Estas curvas no las tiene cualquiera.


  —Muy cierto —digo riéndome.


  Marco abre el regalo que le traen, que no era otra cosa que un chándal excesivamente caro que yo previamente les dije que compraran.


  Comemos hablando de notas, de trabajo y escuchamos las quejas de Marco sobre la hora a la que yo no le permito llegar o las pocas horas que le dejo el móvil durante el día. El maldito siempre lo hace porque sabe que su tía lo va a apoyar.


  —Tienes que estudiar, entrenar, ayudar en casa… no tienes tiempo de estar con el móvil todo el día —le digo mientras observo cómo pone los ojos en blanco.


  —Qué sosita es tu madre —le dice mi hermana mientras la que pone los ojos en blanco ahora soy yo—. Con lo bueno que eres. ¡Anda, déjalo que llegue un poco más tarde!


  —¿Ves, mamá?


  —La hora ya está establecida y no se hable más —sentencio mientras se miran entre ellos y niegan con la cabeza. Yo le lanzo una mirada asesina a mi hermana y terminamos de comer.


  —Mamá, ayúdame a peinarme para salir —me dice Marco.


  —Volveré dentro de un año o dos. No descarto un poco más si el mechón del flequillo está hoy rebelde —les digo mientras ríen.


  Entramos al baño y Marco cierra la puerta.


  —¿Estás bien, mamá? —me pregunta Marco mientras me mira a través del espejo y cuida de que no le queda ni un pelo fuera de su sitio.


  Desde que hace un par de horas me ha contado que quiere conocer a Samuel, tengo la sensación de haber abandonado mi cuerpo, de que todo esto es un sueño. No sé muy bien que sentir al respecto y toda la situación me hace preguntarme si esto está ocurriendo de verdad.


  —Sí, cariño. Pero gracias por no decirles nada de lo de tu padre. —Le contesto mientras peino el dichoso mechón rebelde.


  —Sé que se lo vas a decir ahora —sonreímos—. Cuando salga.


  —Qué listo eres —me mira con suficiencia y le doy un beso en la nuca—. Estás perfecto, guapísimo. Ya sabes que ellas son lo más importante después de ti, tienen que saberlo.


  Marco asiente con lentitud y sigue mirándome. Cambio el peso de un pie a otro y carraspeo.


  —¿Y por qué estás tan triste? —pregunta al cabo de un par de minutos.


  —Porque te haces mayor. —Sí, estoy triste porque se me está haciendo mayor, pero también porque cada día se parece más a él. Cada vez que miro a mi hijo veo al hombre que no estoy segura de si he olvidado del todo. Estoy trabajando en eso y no me gustan las conclusiones a las que estoy llegando.


  Una cosa es no necesitarlo y otra cosa bien distinta es no pensar en él.


  Cuando Marco sale de su cuarto vestido, me parece ver a Samuel el primer día que lo vi por los pasillos del instituto a la misma edad ambos. Tuve un flechazo instantáneo. Tan alto, tan rubio, con los ojos tan azules. Era el sueño de cualquier adolescente. Si hubiésemos estado en Estados Unidos, hubiese sido el quarterback del equipo, no tengo ninguna duda. Pero estábamos en Madrid así que era el capitán del equipo de fútbol del barrio, como ahora lo es su hijo. Casi todas las chicas —y algunos chicos— suspiraban por Samuel Aguilar y yo, la friki estudiosa y rarita fue la que le gustó. Cosas de la vida.


  Fue en el cumpleaños de mi mejor y única amiga de entonces —y al único que me invitaron antes de salir con él—, donde hablé por primera vez con Samuel. Me bebí —por primera vez—, un vaso de ron con piña, aunque yo diría que era más bien piña con ron. Recuerdo el líquido, que encima estaba caliente, cayendo por mi garganta y proporcionándome un mareo instantáneo. Cuando levanté la cabeza me envolvió una sensación de euforia que nunca había sentido antes; exacto, estaba borracha, pero yo no lo sabía. Me envalentoné y me acerqué a él mientras se echaba una copa, aprovechando el único momento en que lo dejaron en paz. Casi me da algo de lo nerviosa que me puse. La euforia se desvaneció en el momento que me planté ante él. No me salió ninguna palabra entendible para el oído humano, solo balbuceos, y el ridículo fue mayúsculo. Huí como una cobarde y decidí salir por la puerta de atrás con la plena confianza y certeza de que nadie me echaría de menos. Pero él me siguió.


  —¡Eh! —Abrí mucho los ojos y me di lentamente la vuelta para comprobar que era su voz la que había oído—. ¿Eva, verdad?


  Asentí como una idiota sin saber muy bien qué estaba pasando.


  —S-sí —tartamudeé.


  —¿Puedo acompañarte a casa?


  Asentí de nuevo. Me parecía increíble que el inalcanzable Samuel Aguilar estuviera caminando a mi lado con las manos metidas en los bolsillos de los vaqueros y contándome cosas del instituto que mi cerebro no era capaz de asimilar.


  —¿Estás bien? No has dicho ni una palabra —me dijo al llegar a la puerta de casa de mis padres.


  —Yo no hablo mucho —le contesté mirando al suelo. Ahora hablo por los codos, pero cuando estaba en el instituto, supongo que no llegaría a las veinte palabras al día. Exceptuando cuando iba al club de debate.


  —En el club de debate sí que hablas.


  —Es un club de debate, hay que hablar —le dije como si eso fuera tan obvio como respirar. Me quedé pensando y lo miré frunciendo el ceño—. ¿Tú cómo sabes eso?


  —A veces voy a escuchar. —Espera, ¿qué?


  —¿Perdona? —no me lo podía creer. Lo miré pestañeando muy rápido.


  —Me parece apasionante; y además que haya repetido no quiere decir que sea un idiota. —¿Samuel Aguilar me había dicho que el club de debate le parecía apasionante?


  —Yo no he dicho eso… solo que…


  No pude terminar porque me envolvió la cara con sus manos y me besó. Me puse de puntillas y le rodeé la cintura con los brazos. Un beso casto, sin lengua. Apretó sus labios contra los míos y cuando yo estaba empezando a disfrutar, me soltó. El mejor primer beso que cualquiera podría soñar.


  —Nos vemos el lunes, Eva.


  Samuel empezó a andar hacia atrás y sonriendo de lado, irresistible. Justo la misma sonrisa que luce mi hijo en este momento. Parece que he retrocedido en el tiempo y estaba en la puerta de la casa de mis padres observando a Samuel.


  —¿Pasa algo mamá? ¿Tengo algo mal? —Marco empieza a girar sobre sí mismo para mirarse por todas partes.


  —Estás perfecto. Vamos, que el cumpleañero no llegue tarde.


  Salimos del baño y mi hermana y mi madre alaban —para no perder la costumbre—, lo guapo que está Marco.


  —Ten el móvil todo el rato a mano y llámame si necesitas cualquier cosa.


  —Que sí, mamá. Voy a buscar a Víctor. Adiós, guapas —Marco les guiña un ojo a su abuela y a su tía y ellas ríen por lo bajini.


  Lo despido en la puerta mientras corre escaleras arriba para buscar a Víctor, compañero de clase, amigo y vecino de nuestro bloque de pisos.


  —Estará bien —me dice mi madre mientras yo observo a los dos jóvenes alejarse de la puerta hasta que doblan la esquina de la calle.


  —Se me hace mayor —lamento mientras caigo con aplomo al sillón y suspiro ruidosamente.


  —Sí, sí. Venga, suéltalo —me dice mi hermana mientras se mira la manicura.


  —¿De qué hablas? —le contesto disimulando todo lo que puedo, mi voz chillona no me ayuda en absoluto. Mi madre me mira diciéndome con la mirada lo mismo que Sonia. Así que han notado que algo pasa.


  —Oh, por favor, Eva. Que nos conocemos. Aquí pasa algo. Estabais muy raros el niño y tú.


  Les dedico una mirada de agobio y las miro a las dos, frente a mí, sentadas en el sofá. Tres, dos, uno, allá va.


  —Me ha pedido conocer a su padre.


  —Joder —susurra Sonia bajando los brazos  y dedicando una mirada al techo del salón. Mi madre se limita a poner cara de angustia y llevarse la mano al pecho—. ¿Y qué le has dicho?


  —Que sí.


  —¡¿Cómo?! —gritan las dos a la vez.


  —Ya sabéis que lo sabe todo. Es lo mejor.


  —¿Que es lo mejor, Eva? ¿Tú estás loca? —replica mi hermana levantándose y echándose casi encima mía. Yo respondo pegando la espalda al respaldar del sillón—. ¡Es un chico de quince años! ¡Lo deslumbrará! Para nada es lo mejor, te estás equivocando.


  Me paso la mano por la frente y me levanto también a dar vueltas por el salón.


  —Me dijo que llevaba tiempo dándole vueltas, ¿vale? Que no pensaba esperar a ser mayor de edad. Y, ¿sabéis qué? Tiene razón. ¿Para qué dilatar esto más en el tiempo? ¿Para que mi hijo me acabe odiando y se vaya con él de verdad? ¡Me acusó de que siempre se hace lo que yo quiero!


  —¡Pues claro que se hace lo que tú quieras! ¡Eres su madre y él, un niño! ¿Acaso no es lo normal?


  —Supongo que sí —gimoteo clavando la mirada en la alfombra.


  —Esto no va a acabar bien —susurra mi madre con angustia.


  —¡Pues claro que no! —Mi hermana sigue histérica, yo cierro los ojos y suspiro—. Este tío debe tener cientos de abogados en nómina.


  —¿Estás insinuando que querrá quitarme a mi hijo? —alzo la cabeza.


  
     
  


  —Estoy insinuando que si quisiera lo haría, ¿o acaso tú puedes pagar un abogado?


  Me entra angustia, agobio, miedo, terror. El sentimiento que tuve hablando con Marco, ese que me decía que quizá saliera bien, se esfuma como si fuera humo.


  —¡Vamos, es Marco! ¡Lo conocemos! Me quiere mucho, y lo sabéis. Ha estado conmigo toda su vida, no creo que se vaya tan fácilmente, ¿no? —digo con un tono atemorizado.


  —¿Sabe Marco que es dueño y presidente de «esa» compañía? —me suelta mi hermana haciendo comillas en el aire.


  —No, no lo sabe. No es importante.


  —Joder que no —dice mi hermana—. Y más ahora, cuando van a hacer esa peli.


  —A ver, Marco es muy inteligente y sabe quién lo ha criado y querido toda su vida —interviene mi madre—. Pero es cierto lo de la empresa.


  —Mamá, es un adolescente. Impresionable y fácil de manipular, como todos. Creedme, algo de esto sé. —Sonia es profesora de secundaria.


  —Le he dicho que iré yo a hablar con él antes. Prefiero que no se enfrente a un posible rechazo cara a cara.


  —¿Vas a ir a Londres a ver a Samuel? —Temo que a mi hermana se le salgan los ojos de su sitio—. ¡Pero bueno, sí que te has vuelto loca! ¡Estoy flipando!


  —Voy a pedir un viernes libre para estar de vuelta el sábado o el domingo. No es algo que pueda decirle a Samuel por teléfono; y si me dice que no quiere saber nada de Marco, eso que él se ahorra. No pienso permitir que se lo diga a la cara y lo traume. Además, antes tiene que asimilarlo todo. —Mi madre y mi hermana se sentaron sin dejar de mirarme—. ¿Qué os pasa ahora? ¿Por qué me miráis así?


  —¿Estás lista para verlo? —pregunta por fin mi hermana cambiando el tono hostil de hacía un minuto por una voz cariñosa y aterciopelada. Mi madre me mira con compasión. No, por favor. Además ni siquiera estoy lista para contestarme esa pregunta a mí misma.


  —Sí, claro que sí —digo con despreocupación, levantando los brazos y haciendo gestos exagerados—. Por Dios, hace casi dieciséis años. Está más que superado.


  —Apuesto a que sabes los años, los meses, los días y hasta las horas exactas que hacen —espeta mi hermana. Claro que lo sé, pero no lo voy a reconocer ni bajo tortura, que es lo que me está pareciendo esta conversación.


  —No seas idiota, solo hay que hacer un cálculo con la edad del niño y el embarazo —le digo rascándome el dorso de la mano izquierda.


  —Que si estás preparada, esta vez di la verdad —me responde Sonia.


  —Estoy diciendo que está superado, solo quiero que si lo va a conocer, las cosas se hagan bien; y si no quiere conocerlo, que todo esto acabe ya.


  —Esto parece una pesadilla —dice  mi madre mientras me mira.


  —Para mí lo es, mamá. No quería volver a ver a Samuel, ni saber nada de él. Pero en el fondo también sabía que esto iba a ocurrir; así que cuanto antes pase, mejor.


  —No finjas que no te importa, es lo que único que te pido —me dice Sonia con amargura.


  —¡Joder, claro que me importa! ¡Se trata de mi hijo! Todo esto va a trastocar nuestra vida, sea cual sea su respuesta. Ya nada volverá a ser igual —le contesto siendo consciente de mis palabras.


  —Estas discusiones no os llevan a nada, puesto que no sabemos qué va a pasar. Tenemos que esperar —mi madre se levanta y se dirige al baño. La observo desaparecer por el pasillo. Desde que mi padre no está no es ni la sombra de lo que era. Parece que todo le cuesta un esfuerzo enorme, incluido el simple acto de hablar. Sonia y yo no paramos de intentar que esté mejor, que haga cosas o salga con sus amigas; incluso le hemos planteado que empiece a ver a un psicólogo, pero se niega a todo. Solo la anima ver a Marco. Mi hermana y yo sufrimos muchísimo por ella, que parece haber aceptado que así será ya su vida.


  —Me refería a que no finjas que no te importa él —me dice mi hermana en voz baja.


  —¿Quién? —le pregunto para ganar tiempo, sabiendo de sobra que se refiere a Samuel.


  —Oh, vamos, Eva. ¿Nunca te has preguntado por qué los novios no te duran? ¿Por qué ninguno es suficiente para ti y tu hijo?


  —Porque no lo son.


  —¿Pablo no lo era? Es guapo, atento, trabajador y muy simpático; aunque tú no pararas de buscarle defectos inexistentes. Es el hombre perfecto, por Dios santo.


  —Hacía un ruido extraño al comer.


  —¿Lo ves? —Sonia baja los brazos con teatralidad—. ¿Quieres que te diga por qué ningún hombre es bueno para ti?


  —No —le digo con voz de niña pequeña y cruzándome de brazos.


  —Porque aún estás enamorada de Samuel. Nunca lo has podido olvidar, y encima el niño es clavado a él. —Las palabras de Sonia se me clavan como aguijones en el cerebro y en el alma. ¿Tiene razón? Ni yo misma lo sé; o quizá sí lo sé, pero no esté preparada para afrontarlo.


  —¿Ahora eres psicóloga? —le digo para quitarle hierro al asunto. Ella resopla y se deja caer en el sofá—. ¿Quieres que te diga la verdad?


  —Por favor —me contesta ella con evidente molestia.


  —No sé lo que siento por él. Fue mi primer amor y es el padre de mi hijo. Cuando lo dejé seguía completamente enamorada de él y ese sentimiento se acabó, o tal vez cambió, no lo sé. —Me rasco un ceja y mi hermana se inclina hacia adelante en el sillón, cogiéndome la mano—. Hace muchos años que no lo veo, pero nunca he dejado de pensar en él.


  —Eso lo saben hasta en Pekín. Y ya has contestado.


  —Pero no sé si no he dejado de pensar en él porque nunca he dejado de sentir algo por él o por Marco. Siento que saldré de dudas cuando lo vea. Y sobre todo su reacción al saber de Marco. Además, probablemente esté casado.


  —Yo solo te aviso, ten cabeza.


  Sonia y yo sonreímos. Mi madre vuelve y les sirvo un café. Tras tomarlo y charlar y cotillear un poco, se van.


  Les cierro la puerta y voy corriendo a por el portátil. Abro la página de una famosa compañía aérea low cost y reviso las fechas. Hay muchas. Tanto fechas como horas. Saco el móvil y marco el número de mi jefa, que me dice que el mejor viernes que me puedo coger es el primero de julio. Acepto y vuelvo a la web. Reservo un vuelo para el viernes acordado a las cinco de la mañana. Reservo un hotel también. Tendría tiempo de llegar a Londres y ganar una hora gracias al cambio horario, ir al hotel a cambiarme e ir a las oficinas de Samuel, de las que tengo la dirección memorizada. Compruebo en la web de la compañía que ese fin de semana tienen una reunión de accionistas así que estoy segura de que estará allí.


  Ya estoy de los nervios.


  La cuenta atrás para volver a ver a Samuel ha comenzado.


  
     
  


  


  3 A quien se aventura, Dios le ayuda


  
    

  


  Me acomodo en el asiento del avión muerta de nervios. Marco se ha quedado abajo con mi madre y Sonia, que cuidarán de él estos dos días que estaré fuera. Al final reservé para esta noche de viernes y para el sábado, cogiendo el avión el domingo por la mañana. Ya que voy a Londres puedo dar una vuelta y disfrutar de un día sola. La soledad elegida es algo que me gusta y que no tengo el lujo de poder disfrutar a menudo así que, ¿por qué no?


  Disfruto del paisaje desde encima de las nubes e intento relajarme sin éxito. Saco un libro de crucigramas del bolso e intento concentrarme sin conseguirlo. Si lo consigo, estaré viendo a Samuel en solo unas horas. Quién lo diría.


  El avión aterriza puntual y la gente aplaude. ¿Por qué aplauden? Supongo que es dando las gracias porque el avión haya llegado de una pieza, toda una proeza.


  Cojo un taxi. Los taxis son algo que no me suelo permitir, pero a regañadientes, he cogido dinero reservado para el carné de conducir de Marco para este pequeño viaje; quedan tres años y me prometo que lo devolveré.


  El taxi me deja en La City de Londres. El distrito financiero de la ciudad y el más importante del mundo. La vista de los rascacielos es abrumadora. El viento me golpea la cara mientras alzo la vista para admirar el skyline. El corazón me late deprisa; me limpio las sudorosas palmas de las manos en el pantalón y echo a andar hasta la puerta de mi hotel, muy cerca de la Torre de Londres y también de las oficinas de Samuel.


  La calle es un hervidero de gente por todas partes. Hombres y mujeres vestidos con trajes de chaqueta pero con zapatillas deportivas, andan deprisa calle arriba y calle abajo. Me quedo observando unos minutos el gentío y entro en el hotel donde el ruido de la calle se apaga y reina un silencio acogedor y fresco, gracias al aire acondicionado. Resoplo porque ni en Londres me libro del calor que tanto odio. Me he encontrado con un día esplendido —aunque con algo de viento—, y caluroso, a pesar de no ser ni las nueve.


  Le doy mis datos al recepcionista y subo a la habitación.


  Llego arriba con algo de temor, pero está muy bien a pesar de las críticas en internet. Tiene vistas al Tower Bridge, está limpia y es bastante amplia. Podría ser mucho peor.


  Me quito los leggins y la camiseta y saco de mi bolsa de mano un pantalón de pinzas azul marino recto y una camisa blanca sin mangas. Me hago una coleta baja y me maquillo con suavidad, como lo hago para ir a trabajar; seguidamente me calzo unos stilettos del mismo tono que el pantalón. Cojo mi bolso y la tarjeta y cierro la puerta.


  Según el mapa que he consultado en internet, las oficinas están a unos diez minutos, así que me doy el paseo. Llevo muchos años usando tacones, así que no es ningún inconveniente. Me quedo embobada mirándolo todo pero recuerdo que no le he mandado un mensaje a mi familia, así que lo hago. Me contestan con un « ¡suerte!» y me mandan una foto de los tres desayunando en casa de mi madre. Sonrío y devuelvo el móvil al bolso.


  Y ahí está.


  Saggha Electronics.


  La compañía de videojuegos que fundó Samuel en un cuarto de la residencia universitaria cuando aún estudiaba y que ahora, quince años después, estaba valorada en millones de libras, siendo una de las principales y mejores valoradas del mercado. Además, se está rodando la primera película basada en un videojuego de Saggha y de la que él es el productor. El estreno está previsto para finales de año y trata sobre la historia de una mujer cuya misión es buscar vida en el espacio exterior. Todo esto lo sé porque lo he visto de casualidad en la tele, no porque haya buscado específicamente en internet. No, claro que no.


  Miro hacia arriba con una mano puesta a modo de visera. Es un edificio enorme, lleno de ventanas que reflejan la luz del sol. Cojo aire y lo suelto lentamente. A continuación, entro por las puertas giratorias con la letra ese, emblema de la compañía, impresa en ellas.


  Entro y me encuentro una estancia amplia decorada en amarillo y negro; los colores corporativos. Hay personal de aquí para allá con carpetas o tablets en la mano, hablando por teléfono o con auriculares. Me acerco lentamente a lo que parece ser la recepción, donde hay cuatro personas, dos mujeres y dos hombres vestidos con camiseta amarilla, atendiendo a gente o hablando por teléfono.


  Me acerco a una de las chicas que acaba de terminar con un hombre que se ha metido en un ascensor.


  —Buenos días —intento hablar un inglés lo más correcto y entendible posible. Le sonrío nerviosa.


  —Buenos días, bienvenida a Saggha. ¿En qué podemos ayudarla? —sonríe y pienso en todas las veces que la chica habrá tenido que decir aquella frase.


  —Me gustaría ver a Samuel Aguilar —anuncio con voz baja y temblorosa, la chica frunce el ceño.


  —¿Te refieres al señor Sam Aguilar? ¿Al jefe? —ahora la que frunce el ceño soy yo. ¿Ha dicho «Sam»? La chica me mira de arriba abajo. Puedo notar en su escudriñadora mirada que si hay chicas que van preguntando por «Sam» Aguilar, desde luego no tienen mi aspecto o no preguntan en recepción.


  —Sí —le contesto con seguridad. Noto como se aguanta la risa y cambio el peso de un pie a otro.


  —Eso no va a poder ser, señora. —Aparta la vista de mí y la lleva hasta la persona que está esperando detrás de mí.


  —Señorita. Y necesito verlo hoy.


  —Ya, claro. —Se ríe ya sin ningún pudor y la miro escandalizada. ¿En serio esa chica tiene ese carácter cara al público?


  —Me gustaría que le dijeras que estoy aquí.


  —El señor Aguilar está muy ocupado. No tiene tiempo para recibir a señoras como usted —me mira de arriba abajo, ¿pero qué se ha creído?—. Y menos sin cita. El señor Aguilar solo atiende con cita previa. Ahora márchese, tenemos mucho trabajo.


  —¡Que no soy una señora! Haz el favor de llamarlo y decirle que está aquí Eva Soler, de Madrid.


  —Lo siento pero no. Márchese o llamaré a seguridad.


  —A ver, no me has entendido —aquella chica no me conocía cabreada—. Que lo llames. Como pueda hablar con él y le cuente lo que está sucediendo aquí, no creo que vuelvas por aquí. Te estoy advirtiendo, guapa.


  Me he tirado un farol como este edificio de grande, pero veo el miedo en sus ojos. Yo estoy cruzada de brazos, aparentando una seguridad de la que Sonia se reiría, pero que aquella jovencita se cree.


  —Joder —dice por lo bajo—. Espera un momento. Voy a intentar hablar con su secretaria y que ella haga lo que vea conveniente, es todo lo que puedo hacer.


  Se da la vuelta sin que yo pueda responder y marca un número en un teléfono fijo que tienen detrás. Intento agudizar el oído, pero hay demasiada gente y demasiado barullo. Tarda unos cinco minutos que se me hacen eternos y hay que dejar claro que la paciencia no es una de mis virtudes. Al fin, la veo volverse y mirarme con cara de arrepentimiento. Bingo.


  —Sube a la planta veintitrés. Estará esperándote cuando llegues.


  Alzo las cejas y susurro «te lo dije» mientras me dirijo al ascensor. Me mira con cara de asco.


  Me miro en el espejo y me coloco el pelo bien; me subo el bolso al hombro y me seco las palmas de las manos en el pantalón. Estoy sudando de los nervios. No recuerdo la última vez que estuve tan nerviosa. Escucho a mi corazón golpear en mi pecho, echo lentamente el aire por la nariz, como cuando estaba de parto y venía una contracción.


  Allá vamos.


  
     
  


  


  4 Quien tuvo, retuvo


  
    

  


  Las puertas del ascensor se abren.


  Ahí está Samuel. Mi Samuel.


  Lo veo a unos tres metros. El corazón me late en los oídos y tengo sensación de ahogo. No me puedo mover, estoy petrificada.


  —¿Eva? ¡Eva! —me dice Samuel mientras se acerca a mí con una gran sonrisa y los brazos abiertos.


  Al fin doy un paso y salgo del ascensor antes de que las puertas se cierren y haga el ridículo.


  No asimilo lo que estoy viendo. Me encuentro a un Samuel hecho hombre. Ya no es un chaval de veinte años sin apenas barba y desgarbado. Es un hombre, con todas las letras. Y qué hombre. Me paso la lengua por los labios por puro instinto.


  Su cuerpo ha cambiado. Tiene una espalda ancha y una cintura estrecha. Se ha aficionado al gimnasio, pienso. El traje azul marino parece cosido sobre su piel, le queda como un guante. Lleva el pelo engominado, con raya a un lado y un ligero tupé. Seguro que cuando se lo lava le cae por encima de las cejas. No parece tan rubio como hace dieciséis años o como es ahora Marco; los años han oscurecido su cabello, haciéndolo más rubio oscuro o castaño claro. También luce una cuidada barba, de esas tan de moda, pero que al él le queda espectacular. Al lado de los ojos tiene pequeñas arruguitas adivino de tanto reírse y sus ojos siguen siendo tan azules como entonces.


  Se acerca y me rodea con los brazos. Me quedo con los míos pegados al cuerpo. Su olor me envuelve y llevo mis manos a su espalda. Su fuerte y ancha espalda. Parece que yo he encogido y él ha crecido. La entrepierna me da un tirón. Empezamos bien.


  Debajo de aquel perfume caro y el olor a gomina, está su olor. El olor a Samuel. Algo que nunca dejará de sorprenderme es lo curioso que me resulta la capacidad del cerebro para guardar el recuerdo de un olor. Mi recuerdo del de Samuel lleva intacto todos estos años. Y al sentirlo ahora inundando mis fosas nasales me doy cuenta de que era tal como lo recordaba. No sabría describirlo porque no había olido ni antes ni hasta ese momento nada parecido. Es olor a él, sin más.


  —¡Qué sorpresa, Eva! —me da dos besos que me quitan la respiración y noto un ligero acento al hablar en español. Su voz es la misma, quizá un pelín más grave, pero la misma que suena en mi cabeza cuando sueño con él, más a menudo de lo que reconocería jamás y menos de lo que me gustaría en realidad—. ¿Qué te trae por aquí?


  Yo sigo sin saber reaccionar y miro a una mujer de unos sesenta años que nos observa sin entender muy bien qué ocurre.


  —Estaré en mi despacho si me necesita, Sam —le dice la mujer a Samuel en inglés.


  —De acuerdo —le contesta él—. Es mi secretaria, Mary. Ven, vamos a mi despacho.


  Le sonrío a Mary y la saludo con la mano, pero Samuel me hace un gesto para que lo siga y echo a andar sin estar segura de no caerme. Está tan guapo que apenas puedo creerlo, me parece irreal. Me entran ganas de reír como una demente y salir corriendo mientras grito por aquellos pasillos llenos de láminas enmarcadas de portadas de videojuegos.


  Entramos en su despacho y lo sigo a duras penas. Me señala una silla frente a un impresionante escritorio de cristal delante de una pared también de cristal con vistas al Tower Bridge. Todo en este sitio parece de cristal y a punto de romperse. Me siento lentamente como si la silla fuera a estallar en mil pedazos cuando me siente.


  —Joder —suelto sin pensar.


  —¿En serio es lo primero que me vas a decir? —Samuel se carcajea y yo sonrío. A pesar de su apariencia de hombre rico y debajo de toda esta ropa cara, sigue siendo Samuel, mi Samuel. Se desabrocha el botón de la americana y se apoya en la mesa con los pies cruzados a la altura de los tobillos, a mi lado. Trago saliva—. Ha sido una auténtica sorpresa, Eva. Joder, no me lo creía cuando me lo ha dicho Mary. Eres la última persona que esperaba ver. ¿Cómo estás? Te veo cambiada, no sé…


  Me echa una mirada muy rápida al cuerpo y sonríe de lado. Vaya. Ese gesto no lo ha perdido. Me entran ganas de suspirar con teatralidad como una adolescente cuando ve a su cantante favorito. Yo también te veo más cambiado, más hombre, más guapo, más buenorro, más todo. Opto por acallar mis pensamientos calenturientos y le contesto.


  —Bueno sí, es que tengo unos cuantos años más—ya tardaba en empezar a decir chorradas. Carraspeo—. Estoy muy bien y por lo que veo, tú también.


  No paro de titubear al hablar, recordé la noche del cumpleaños en la que nos besamos por primera vez. Pero con la diferencia de que no tengo dieciséis años, tengo treinta y tres.


  —Joder, es que han pasado… ¿cuánto?


  —Casi dieciséis años.


  —Vaya, el tiempo ha volado —dice pensativo y yo asiento. Sacude la cabeza y sonríe—. Pues sí, como ves, me ha ido bien. ¿Qué tal por Madrid? ¿Y tus padres y Sonia?


  —Mi madre y Sonia están bien. Mi padre murió hace cuatro años.


  —Vaya. Lo siento. Era un buen hombre.


  —Lo era. —Samuel me pone la mano en el brazo para reconfortarme y la corriente que me recorre casi me hace saltar hasta el techo. Carraspeo de nuevo. Debe pensar que me duele la garganta con tanto carraspeo—. Pero he venido a otra cosa. Tengo que hablar contigo, Samuel.


  —Aquí todos me llaman Sam —me dice ladeando la sonrisa. Esa sonrisa. Su sonrisa. Mierda. Voy a perder las bragas.


  —Ni de coña voy a llamarte Sam. Jamás en la vida.


  —Esa es la Eva que recordaba —me contesta sonriendo—. Tú dirás.


  —Necesito un... rato. No sé, si quieres podemos vernos un poco más tarde—Samuel se pone serio.


  —¿Ocurre algo?


  —No es grave, pero es urgente.


  —Joder, me estás asustando.


  —No te preocupes de verdad; no es grave, pero necesito que sea hoy. He viajado solo para esto.


  A Samuel le cambia el gesto, ahora es de sorpresa. Arruga el ceño y se incorpora.


  —¿Has viajado solo para hablar conmigo? Vaya… Está bien, pero necesito un par de horas. Mañana tengo una reunión importante y tengo que cerrar cosas —decido no decir que lo sé para no quedar como una chalada, y asiento—. ¿Te parece que vayamos a otra parte más íntima?


  Me entra calor. «Íntima». Sus labios pronunciando «íntima» es lo más sexi que he escuchado últimamente.


  Él se levanta y yo lo imito. Veo como señala un local.


  —¿Aquel que está casi a pie de río?


  —Sí. Se llama Butlers Wharf Chop House. Me conocen y tendremos intimidad. De todas maneras ahora le diré a Mary que reserve la mesa más apartada del local.


  —Gracias, Samuel.


  —Estoy intrigado —de nuevo la sonrisa sesgada que comparte con Marco—. ¿Te parece si nos vemos allí en tres horas?


  —Sí, claro. Por supuesto —me levanto y me acompaña hasta el ascensor—. Ahora te veo, Samuel.


  —Hasta ahora.


  Llego a la planta baja y le dedico una sonrisa de autosuficiencia a la recepcionista, que me mira con asco. Chúpate esa, por no dejarme subir de primeras y sobre todo, por llamarme señora.


  Salgo a la calle y cojo aire como si llevara días sin poder respirar. Decido dar un paseo por la zona y comer algo. No he tomado nada desde antes de volar y me doy cuenta de que estoy hambrienta. Me siento en una cafetería muy mona a dos calles de las oficinas y pido un café y un bollito; elijo una mesa pegada al cristal y observo la calle. Aún estoy en shock, miro pero no veo nada. Solo lo veo a él.


  Qué guapo está. Su carcajada no ha cambiado así como el brillo de sus ojos. Pienso en las cabezas que habrá hecho perder esa sonrisa. Pienso en las mujeres a las que habrá besado o a las que habrá hecho el amor mientras les lamía el cuello y el escote, como a mí en el callejón de Juan. Pienso en la experiencia que habrá ganado y me entra calor. Si ya era bueno con veinte años no me quiero imaginar ahora.


  Me pongo celosa. Por supuesto, me he fijado en que no lleva anillo, pero eso no quiere decir nada. Mucha gente no se lo pone o quizá no esté casado, pero sí prometido o con pareja.


  Le doy un sorbo a mi café y me echo la bronca mentalmente por pensar en eso. He venido aquí por Marco y debo concentrarme exactamente en eso y en nada más. Joder, bastante he sufrido ya como para deslumbrarme por la maldita sonrisa de Samuel.


  Las tres horas se me hacen eternas. Aún queda media hora así que decido dirigirme al restaurante a paso lento. Me hago un selfi en el Tower Bridge y se lo mando a mi familia contándoles que en media hora me reúno con Samuel.


  No quiero parecer una desesperada, así que sigo haciendo tiempo hasta que ya estoy prácticamente al lado. Para mi sorpresa, veo a Samuel apoyado en la barandilla que separa el restaurante del Támesis. Teclea en el móvil con gesto serio.


  Acelero el paso y hablo cuando estoy apenas a dos metros de él.


  —Samuel. —Levanta la vista y clava sus ojos en los míos con una intensidad que no sé si me estoy imaginando o él también ha notado.


  —Eva —me sonríe, se incorpora y me hace un gesto con la mano para que vaya delante de él—. Vamos dentro.


  —Claro —le digo poniéndome bien el bolso y notando como mi pulso se acelera de nuevo al sentir su mano en mi baja espalda.


  —Buenas tardes, señor Aguilar —lo saludan en inglés nada más cruzar la puerta—. Por aquí.


  El restaurante está prácticamente lleno. La estancia es preciosa y acogedora. Está decorada en tonos blancos y madera clara, la luz entra a raudales y tiene unas vistas espectaculares al puente. Cuando me doy cuenta, estamos en una mesa parados  a unos tres metros de la más cercana. Perfecta. Nos sentamos y Samuel se quita la chaqueta y se remanga la camisa. Casi rompo a sudar a ver sus antebrazos. Se afloja la corbata en un gesto que se me hace erótico.


  —¿Te apetece beber o comer algo? —me pregunta mirándome a los ojos y pasándose la lengua por sus benditos labios.


  —Beber algo, sí —me callo para no decirle que me ha dejado la boca seca algo tan mundano como que se quitara la chaqueta, se remangara o se aflojara la corbata.


  —¿Vino?


  —Está bien. El que tú quieras —me anticipo a contestar antes de que me pregunte.


  Samuel le hace un gesto a un camarero y le dice algo en inglés. A los dos minutos nos traen un vino blanco frío que me sabe a gloria.


  —Aquí pasas por inglés perfectamente, ¿eh? —se nota el nerviosismo en mi voz, pero es la pura verdad. Piel pálida, rubio, ojos azules.


  —¡Qué va! Ellos saben perfectamente quién es de los suyos y quién no—me dice sonriendo y luego entrecierra los ojos—.No has cambiado nada, Eva.


  —¿Qué? —pregunto aturdida.


  —Se te nota a leguas todo lo que te pasa. Y ahora estás nerviosísima.


  —Es que lo que tengo que decirte y pedirte no es para menos.


  —Estoy intrigado, pero creo saber lo que es —alzo las cejas.


  —¿Ah, sí?


  —¿Quieres que te dé trabajo? —frunzo el ceño y me echo hacia atrás en la silla.


  —¡¿Qué?! ¡No!


  —Vale —dice levantando las palmas de las manos—. Así que no es eso.


  —No. No es eso. Para nada es eso.


  —Vale, vale —se ríe y carraspea—. ¿Estudiaste Economía como querías?


  Me coge desprevenida que se acuerde y relajo la expresión. Aún es bueno distrayéndome.


  —Sí lo hice y estoy trabajando de lo mío en la sede de Taum.


  —¿Taum? ¿La marca de coches?


  —Sí, trabajo en su departamento financiero.


  —Me alegro, de verdad—Samuel levanta la copa, yo no lo hago—. Perdón si te he ofendido.


  —No, no pasa nada. Tengo un sueldo que me da para vivir e incluso tengo hipoteca y letra del coche —nos sonreímos de nuevo. Supongo que su casa él la pagaría sin necesidad de hipoteca y me siento estúpida, pero tengo que disfrutar estos momentos de paz antes de la tormenta.


  —¿Eso significa que te casaste? —la pregunta cae como una bomba en mis oídos y lo miro por debajo de las pestañas. Juraría que se ha sonrojado un poco.


  —Por favor, Samuel; que una mujer tenga hipoteca y coche no quiere decir que se haya casado. Soy fuerte e independiente —bromeo. Él se ríe. Ahora sí levanto la copa—. Ni siquiera tengo pareja.


  Le aclaro por si las moscas. No le pregunto yo y rezo en mi interior para que él me aclare su situación.


  —Yo tampoco —me aguanto las tremendas ganas que me dan de soltar un suspiro de alivio, pero sí lo hago mentalmente. Me llevo la copa a los labios—.Mis padres están resignados a que jamás serán abuelos.


  Suelto el vino por la nariz al oír aquello. Medio restaurante se gira para mirarnos y Samuel se levanta. Me pone una mano en la espalda y acerca su cara a la mía.


  —¿Estás bien?


  —Sí, sí. Lo siento. —Samuel vuelve a su silla. Así que es un soltero empedernido. ¿También mujeriego? No tengo dudas sobre eso—. ¿Qué tal tus padres, por cierto? —le pregunto para disimular el tremendo ridículo que acabo de hacer.


  —Se vinieron a vivir aquí un año después de la fundación de Saggha.


  —¿Viven aquí? —me cuesta imaginarlos en Londres.


  —Sí, aunque te parezca raro. Se hicieron muy bien a Londres —pues claro, ahora su hijo es millonario, yo también me haría.


  —Me alegro —bebo de mi copa y él me imita. El silencio se instala entre nosotros y empieza a pesar.


  —¿Qué ocurre, Eva? Vamos, dilo ya. —Asiento. Sí, mejor. Antes de que siga diciendo y haciendo gilipolleces.


  —¿Recuerdas el día que lo dejamos por teléfono? —su rostro se ensombrece y no hay ni rastro de sonrisa. Se muerde el labio inferior.


  —Por supuesto, me costó mucho superarlo —dice mientras le da vueltas a la copa, me sorprende la afirmación. Disimulo mi sorpresa y le contesto, diciendo la verdad:


  —A mí también.


  —¿Has venido hasta Londres para esto? La verdad es que no me apetece mucho recordar todo aquello.


  —No, no he venido a hablar de nuestra ruptura hace mil años —le digo. Él se envara en la silla y se cruza de brazos.


  —Pues adelante.


  —¿Recuerdas lo que tenía que hacer? Ya sabes… —veo como cierra los ojos con fuerza. ¿Se habrá dado cuenta ya? Se echa hacia delante y lo imito. Nuestras caras quedan muy cerca y observo como cierra los ojos con fuerza. Empieza a susurrar.


  —Lo siento mucho, Eva. Ni te llamé. Joder, ni te llamé. Fui un maldito gilipollas. Estaba tan dolido que ni te llamé para ver como estabas. Incluso lo busqué por internet y vi el proceso tan doloroso que era. Lo pensé cientos de veces, pero pasaban los días y no me atrevía. ¿Cómo fue?


  —De eso es de lo que quería hablarte —lo miro a la cara para ver su reacción y lo veo fruncir el ceño con fuerza—. No lo hice.


  —¿No hiciste el qué? —me aclaro la garganta y me preparo.


  —Samuel, tengo un hijo de quince años.


  Su cara se vuelve del color del mantel. Blanco nuclear. Me recuerda al día que le dije que estaba embarazada y al día que se lo dije a mis padres. Las mismas expresiones. Me quedo mirándolo, pero no responde. Baja la mirada de mi cara a la mesa y parpadea varias veces. Se lleva las dos manos a la boca y luego se quita la corbata. La nuez —con el lunar— le sube y le baja intentando tragar saliva. No me muevo ni respiro.


  —Samuel —le digo intentando poner cariño en mi voz—. Lo sé. Sé que es muy fuerte lo que te acabo de decir. Tranquilo.


  Alargo una mano con la esperanza de que la coja y me diga que no pasa nada. Me mira. Veo en su mirada que eso no va a ocurrir. Aparto la mano y entrelazo mis dedos sobre la mesa para intentar aplacar el temblor que me ha entrado.


  —¿Tengo un hijo de quince años? —es una expresión que pocas veces le he visto, por no decir ninguna. Parece cabreado, sorprendido, apabullado. Todo junto.


  —Así es. Se llama Marco.


  —Marco. —Asiento—. ¿Se puede saber por qué no sabía que tengo un hijo desde hace quince años?


  —Tú no querías tenerlo —murmullo. Es lo primero que se me ocurre.


  —Ni tú tampoco. Si no recuerdo mal, es en lo que quedamos. —Ahora sí parece enfadado—. Si cambiaste de idea no entiendo por qué no lo supe.


  —Odiabas Madrid. ¿Cómo iba a arrastrarte conmigo y hacer que dejaras Londres, con todos los sueños que tenías? No podía hacerte eso. Fue una de las últimas frases que me dijiste antes de volver. Y créeme, no se me olvidó.


  —¿Perdona? ¿Me estás echando la culpa? Te vuelvo a repetir que lo decidimos entre los dos. Lo que no decidimos entre los dos era que ese niño naciera.


  —Es que tú no tenías nada que opinar. —Él levanta las cejas y asiente varias veces.


  —Estoy flipando. —Se pasa una mano por el mentón y resopla—. Vale, respeto eso. Respeto que tú tuvieras la última palabra. Pero todo esto es muy injusto, al menos podías habérmelo dicho y yo decidir por mí. No tú. Tú decidiste por los dos. O por los tres. Tú decidiste no involucrarme en la vida de ese niño y en eso sí que no tienes por qué tener la última palabra.


  —Si hubieses vuelto te habrías amargado y al final hubiese sido peor.


  —¿Eres adivina? —lo miro con enfado y él hace lo mismo—. Eso no lo podías saber. Puede que no quisiera quedarme en Madrid, pero saber que venía un bebé lo habría cambiado todo. ¿Sabes qué es lo único que yo tenía claro en ese momento? Que yo te quería. Ni te imaginas cuánto. En ese momento habría hecho cualquier cosa por ti; cualquiera, créeme.


  Me quedo un poco en shock y boqueo como un pez sin saber qué decir. Nos miramos a los ojos y nuestras expresiones se suavizan un poco.


  —Yo también te quería —le digo con voz suave—. Por eso hice eso. No existiría Saggha de haberte retenido.


  —No iba a estar secuestrado, no me ibas a retener. Lo cierto es que no sabemos lo que hubiese pasado. Quizá Saggha no existiría pero tendría algo mejor. No lo podemos saber.


  —Es cierto. Tienes razón, por eso también vengo a disculparme. No actué bien; en aquel momento creí que era lo mejor. Mi familia me apoyó pero la decisión fue solo mía. —Samuel baja la mirada a la mesa—. Lo siento, Samuel. Lo siento muchísimo.


  Apoyo los codos en la mesa y me cubro la cara con las manos. Solo llevo un rato con Samuel y ya estamos enfadados. Por otra parte, siento que me he quitado un peso de encima al decírselo.


  —¿Y cómo está? —me pregunta con un hilo de voz.


  —Es un chico muy bueno —levanta la mirada y la clava en la mía—. Estudia mucho, es obediente, ayuda en casa y ha crecido fuerte y feliz.


  Samuel se pasa los dedos por las cejas.


  —Estoy en shock, Eva. Joder, esto es increíble.


  —Lo entiendo, tranquilo. —Me muerdo el labio inferior—. ¿Quieres verlo?


  Samuel me mira y asiente. Saco el móvil del bolso y busco la foto que le hice el día de su cumpleaños.


  —Este es Marco. Cumplió quince años el doce de junio.


  Le paso el móvil a Samuel que lo coge con rostro expectante. Abre muchos los ojos al ver a nuestro hijo en la pantalla. Se queda unos minutos mirando la foto, agrandándola y fijándose en Marco. Yo lo observo nerviosa.


  —Joder, qué guapo —Samuel sonríe y me relajo. Sonrío yo también—. Se parece mucho a mí.


  —Es clavadito a ti. Siempre se preguntó de dónde salían sus ojos azules.


  —¿Sabe quién soy? —me pregunta sin dejar de mirar la foto.


  —Le conté la verdad la primera vez que me la preguntó —Samuel me mira y asiente varias veces—. Lo sabe, sí.


  —¿Es del Madrid? No me jodas… —me dice sonriendo y señalando las tazas que aparecen en la foto.


  —Sí, lo siento —le digo encogiéndome de hombros. Samuel es del Atleti de toda la vida—. Juega al fútbol en el equipo del barrio, no del nuestro, sino en el que vivimos ahora los dos.


  Samuel asiente de nuevo y sonríe parece que con orgullo.


  —Eso está bien —me dice.


  —Samuel, si vengo es para decirte esto, por supuesto. Pero también porque me ha pedido conocerte —él alza las cejas y me devuelve el móvil—. Prefería hablar yo antes contigo por si no querías conocerlo, no sé… Piénsatelo y me lo dices. Te dejaré mi número…


  —No hace falta —lo miro con miedo, si me dice que no, Marco se decepcionará muchísimo y no sé en qué medida le afectará—. Quiero conocerlo, por supuesto que sí.


  Me sorprende que acepte tan rápido.


  —¿Estás seguro? ¿Sabes lo que significa?


  —Estoy segurísimo. No me hace falta pensarlo más.


  —Pues si es así, Marco se alegrará muchísimo. Gracias.


  —Podríamos vernos en agosto. Cojo vacaciones.


  —Yo también tengo vacaciones en agosto y este año no vamos a viajar a ningún sitio, así que cuando quieras me avisas y concretamos. —Le digo sonriendo para intentar rebajar la tensión—. Supongo que será mejor en un entorno que él conozca. O sea, en Madrid.


  —Genial. Me parece bien —me dice con una sonrisa tensa. Me quedo sin saber muy bien qué hacer ni qué decir. —¿Y si nos caemos bien?


  La pregunta me parece un poco rara.


  —Pues me encantaría. Es lo que espero, de hecho. —Le digo extrañada.


  —Me refiero a cómo lo haremos para vernos si el encuentro va bien.


  —Pues… —me quedo pensativa y miro hacia otro lado. Siento la mirada de Samuel clavada en la cara—. Cuando queráis, claro. Lo podrás ver cuando quieras, nunca te lo impediré.


  —No me lo trago. —Lo miro con sorpresa.


  —¿Cómo?


  —Me has hablado de él cuando tú has querido, hiciste las cosas como tú quisiste y ahora veré a mi hijo cuando tú quieras. ¿Por qué debes ser tú la que ponga las visitas?


  —Espera —me pongo recta en mi asiento y me inclino hacia él—. ¿Qué me estás queriendo decir? Hago todas esas cosas porque soy su madre y está bajo mi custodia. Marco es menor.


  —Supongo que tendré que ir a Madrid con mis abogados.


  La frase me golpea como un bate a un fino cristal, me hace añicos. Sabía que esto podía pasar, pero duele igual. El miedo que me entra no se puede comparar a nada.


  —Samuel, por favor. Evidentemente, no tengo los mismos recursos que tú. No puedes hacerme esto. —Parece que la dichosa frasecita me persigue.


  —Tengo derechos. Y lo sabes.


  —No quiero que me quites a mi hijo —empiezo a sudar y a temblar. Supongo que él lo nota, pero no se inmuta. Está claro que ya no es el Samuel que se preocupaba por mí.


  —Yo no he dicho eso. No he dicho que vaya a quitarte a tu hijo. A nuestro hijo. —Corrige.


  —Lo deslumbrarás con todo esto, con todo lo que tienes. Ya sabes, el dinero y todo eso. Me muero si te lo traes a Londres.


  —¿Crees que usaría mi dinero para eso? Solo quiero que las cosas se hagan bien.


  —¿No confías en mí? Podrás verlo siempre que queráis ambos y él pueda. Tiene responsabilidades.


  —Lo sé. Y no, no confío en ti. Me has ocultado un hijo durante quince años.


  Eso me duele. Las lágrimas se me agolpan tras los ojos y no puedo evitar que caigan cara abajo. Samuel las mira, pero no hace nada. Impasible. Mira hacia su izquierda con los labios apretados, observando el puente.


  —Voy a pedirte un favor —le digo mientras me quito las lágrimas a manotazos.


  —No creo que estés en situación de pedirme ningún favor. —Continúo hablando a pesar de lo que dice.


  —No quiero que lo primero que vea Marco sea una panda de abogados al lado de su padre. Viaja solo, o bueno, con quien quieras; pero deja los abogados aparte en el primer encuentro, te lo pido por favor. No sabemos qué va a ocurrir. Y si va bien, hablaremos tú y yo—me inclino de nuevo hacia él que se pega al respaldo de la silla—. Por favor.


  Samuel aparta la vista del paisaje y mira hacia el mantel, donde juguetea con la servilleta entre los dedos.


  —Está bien. Pero hablaré con mis abogados, eso tenlo por seguro. Necesito asesoramiento con todo este tema—Me lo dice con dureza, con rencor; y yo no hago otra cosa que llorar.


  Asiento y escribo en un trozo de papel que he arrancado de mi agenda mi número de teléfono.


  —Avísame con unos días de antelación, por favor.


  No espero a que conteste y me voy de allí como alma que lleva el diablo. Sin mirar atrás.


  
     
  


  


  5 A quien cuece y amasa, todo le pasa


  
    

  


  Me tomo un momento para entrar en casa. Sé que Marco espera ansioso las noticias, al igual que mi hermana y mi madre, pero les he dicho que les contaría todo cuando llegara a casa.


  Estoy en la puerta de mi piso y los escucho hablar a los tres y trastear en la cocina. Cojo aire con profundidad y me paso la lengua por los labios. Resoplo y me decido a entrar, total, mi madre y Sonia me notarán en la cara que no ha ido bien, así que no espero más.


  Antes de sacar la llave de la cerradura viene Marco corriendo. Detrás de él vienen mis chicas con cara de expectación. Los miro uno a uno mientras ellos me observan con los ojos muy abiertos.


  —¡Mamá, por fin! —Le noto la ansiedad en la cara—. ¿Qué te ha dicho? ¡Estamos deseando saber!


  —Me ha dicho que sí, vendrá a verte en agosto —no me da tiempo a seguir cuando me abraza. Me dejo hacer con una sonrisa tensa.


  —¿En serio? —se separa y me pone las manos en los hombros.


  —En serio. Coge vacaciones y lo mejor es que os encontréis aquí.


  —¿Y qué te dijo?


  —Se quedó muy sorprendido, pero está deseando conocerte.


  —Muchas gracias, mamá. Va a ir todo genial, ya verás. —Le sonrío y me fastidia que sea mi hijo adolescente el que me tenga que reconfortar.


  —Claro que sí, cariño —le contesto.


  —¿Lo viste en su casa? ¿En qué parte de Londres vive?


  —Ya te dije que iría a su trabajo, no sé dónde vive, hijo.


  —¿Y en qué trabaja? No me has dicho a que se dedica.


  Miro a mi hermana y a mi madre, que asiente.


  —Trabaja en Saggha.


  —¡¿En Saggha?! —a mi hijo se le van a salir los ojos de las órbitas. Abro la boca, pero me interrumpe—. ¿Por qué no me lo has dicho antes? ¡Podría haberle pedido juegos gratis!


  —¡Marco! ¿Ves? Por eso no quería decírtelo.


  —¿Qué puesto crees que ocupa, sobrinito? —la que habla es mi hermana y le lanzo tal mirada que si fuera Superman la habría desintegrado a base de rayos láser.


  —¿Qué dices, tía?


  —Nada, no dice nada —digo. Mi hijo no es tonto, para nada.


  —Mamá… —miro al techo y suspiro.


  —Tu padre es el fundador y presidente.


  Marco abre tanto la boca que me imagino que es un dibujo animado y le llega la mandíbula al suelo.


  —Pero… —empieza a balbucear.


  —Que sí, que es el jefazo. Que lo fundó estando en la uni —le dice Sonia como si no tuviera importancia.


  —¿Pero y esto por qué no lo sabía yo? ¿Por qué me habéis clasificado esto?


  Sonia y mi madre se ríen y él sigue mirándonos sorprendido.


  —Marco, no era importante —le digo cogiéndole la mano—. Eso no es lo más importante.


  Él pone los ojos en blanco.


  —¿No es importante que sea el dueño de Saggha? ¿Mamá, en qué mundo vives?


  —En el de las madres molonas, no —dice mi hermana burlándose de mí.


  —¡Y están haciendo la peli!


  —Bueno, le haces las preguntas que quieras a él —le digo ignorando a Sonia—. Ya sabes que no entiendo de esas cosas ni me interesan. ¿Quieres café o te vas a la piscina con Víctor?


  Mi hijo capta la indirecta.


  —Me voy a casa de Víctor. Al parecer tenéis que cotillear sobre mi padre.


  —¡Exacto! —suelta mi hermana.


  —¿Has recogido tu habitación? —le digo a Marco.


  —Que sí, mamá —confío en él y le cierro la puerta cuando sale.


  —Ahora cuéntanos que ha pasado —me dice mi madre tirando de las dos hacia el salón.


  —¿Cómo está? —Pregunta mi hermana—. ¿Feo y fondón? ¿Casado? ¿Soltero, quizá?


  —Oh, no está feo, ni fondón. Está igual de guapo, pero cambiado; aunque supongo que es lo normal —me encojo de hombros—. Se ha convertido en un estirado. Se quedó en shock como era de esperar y se enfadó.


  —Cabía la posibilidad. —Dice mi madre.


  —Era lo más probable y lo sabíais. —Rebate Sonia—. ¿Sacó los abogados a pasear?


  —Los sacó —contesto yo. Mi madre suspira.


  —Hijo de puta —susurra mi hermana—. Se entera que es padre y sale con eso. Yo lo mato.


  —Le he pedido que no los traiga al primer encuentro. Así que tengo que pensar algo.


  —¿Quería traerlos al primer encuentro? Estoy flipando —vuelve a hablar mi hermana.


  —Se ha cabreado y me ha dicho que tiene derechos.


  —No los tiene. No lleva sus apellidos —Sonia y yo miramos a mi madre. Tiene razón.


  —Tienes razón, mamá. No he pensado en eso —le dice mi hermana asintiendo sorprendida.


  —Pero, ¿qué más da? —digo yo—. Imagina los abogados que tiene. Pedirán una prueba de paternidad. Se demostrará que es suyo…


  —Para eso no hay más que mirarlos —interviene mi madre.


  —Se demostrará que es suyo —continúo—, y me lo quitará sin apenas despeinarse. ¿De verdad quiero meter a mi hijo en un juicio por paternidad? Para nada.


  Nos envuelve un silencio pesado y lleno de preocupación. Me levanto del sillón y me coloco en medio de las dos en el sofá. Ahora solo necesito mimos.


  
     
  


  Ya han pasado tres semanas desde mi visita a Samuel y todo parece más tranquilo. Marco ya no me habla de Saggha —menos mal—, y está totalmente entregado al verano. Se pasa las tardes en la piscina comunitaria con Víctor intentando torpemente ligar con vecinas de su edad. Yo adelanto trabajo de cara a las vacaciones y no pienso tanto en Samuel.


  Desde que llegué, Samuel parece que ya forma parte de nuestra vida. Marco me pregunta mucho por él y yo le cuento anécdotas de cuando éramos novios. Recordar tantos momentos felices me ablanda, pero quizá está dispuesto a quitarme lo que más quiero y por ahí no voy a pasar.


  Entro en el supermercado y el aire acondicionado me recibe para darme un respiro. La calle abrasa a estas alturas del año en la capital y es casi insoportable. Al menos para mí, que no soporto este horrible calor.


  Meto la moneda en el carro y me paseo por los solitarios pasillos con más tranquilidad de lo habitual.


  Me suena el móvil y veo un extraño número muy largo. El prefijo es cuarenta y cuatro. Lo cojo.


  —¿Sí?


  —¿Eva? —me paro en seco y una señora mayor se choca conmigo. Masculla algo que no entiendo ni me interesa. Es Samuel—. ¿Eva?


  —Eh… sí, soy yo. ¿Eres Samuel? —pues claro, idiota.


  —Sí. ¿Puedes hablar?


  —Sí, dime —me echo a un lado. Me pongo nerviosa. Otra vez.


  —Viajo el día uno —joder, sí que tiene ganas de venir.


  —¿El día uno?


  —No quiero esperar más. —Samuel suena muy serio.


  —Solo queda una semana.


  —¿Y? ¿Qué necesitas preparar? Me quedo en un hotel y solo voy un día. Recuerda que tenemos que hablar después del encuentro.


  —Sí, claro. Está bien —cierro los ojos con fuerza.


  —Díselo a Marco y ya está.


  —De acuerdo.


  —Te mandaré un mensaje avisándote de la hora. Estaría bien que me mandaras la dirección, porque me imagino que quieres que sea en tu casa, ¿no?


  —Sería lo mejor. Sí, te mandaré la dirección. ¿Este es tu número?


  —Sí, es mi número personal. —Iba a preguntarle que otro número podría ser si no, pero luego recuerdo que tendrá móvil de trabajo.


  —Vale, pues nos vemos entonces.


  —Nos vemos.


  Cuelga. Sin decir adiós.


  Y no puedo evitar volver a recordar. Otra vez. Como los últimos dieciséis años de mi vida.


  Sus manos. Grandes, masculinas. Sus manos sobre las mías. Sobre mis hombros, sobre mi cintura. Acariciando mi espalda para reconfortarme o para que entrara en calor las noches que íbamos a hacer el amor al monte y salíamos del coche a fumar. Sus manos haciendo pequeños círculos en mis muslos cuando el único verano que pasamos siendo novios íbamos de botellón con nuestros amigos. Las yemas de sus dedos recorriendo mis labios, recorriendo mis piernas; desde el tobillo hasta la ingle. Sus dedos colándose en mis bragas y volviéndome los ojos del revés. Al principio mi torpeza me avergonzaba, pero pronto nuestros cuerpos de acostumbraron al otro, se conocieron; y se llamaban. Sus manos parecían hechas para recorrer mi silueta, para encenderla, para calmarla. Sus manos.


  Sus manos apartándome los mechones negros de mi pelo para ponérmelos detrás de las orejas.


  «No tapes los ojos tan impresionantes que tienes», me decía mientras lo hacía.


  « ¿Tú me vas a hablar de ojos impresionantes?», le repetía yo cada vez que me lo decía.


  Mis ojos negros al igual que mi pelo. Una mujer muy normal pero que con él me sentía tocar el cielo. Me hacía sentir especial.


  Y ahora acababa de tener con él la llamada más impersonal de la historia. Me entran náuseas y me dirijo a la caja.


  
     
  


  


  6 De buen vino, buen vinagre


  
    

  


  Llegó el día. Uno de agosto. Estoy totalmente histérica. Samuel me avisó ayer de que llegaría sobre las seis de la tarde. Así que tengo la brillante idea —es ironía—, de hacer cupcakes para merendar.


  Mando a Marco a casa de Víctor para que no me vea tan nerviosa. Le echo la culpa a que necesito poner la casa a punto, hacer la merienda, vestirme y limpiar el suelo. Él también está muy nervioso, así que no pone objeciones. Estar con Víctor lo distraerá y él lo sabe. Le digo que esté en casa a las cinco y media para ponerse al menos un vaquero y un polo y me asegura que así será.


  Miro el reloj. Las cinco menos cuarto. Meto los cupcakes en el horno para que me dé tiempo a rellenarlos y decorarlos, así que decido darme una ducha rápida, quitarme este moño horroroso y vestirme en condiciones.


  Llaman a la puerta. Mira que le dije a las cinco y media.


  —¡Voy, Marco! ¡Te dije a las cinco y media! ¡Tengo que ducharme y pasar la fregona! —voy hacia la puerta y abro. Me quedo con la boca abierta. Oh, no. Es él. Samuel.


  —Hola —me dice ladeando una sonrisa. Me cago en todo. Al menos no parece ni tan tenso ni tan enfadado a cuando se produjo nuestro último encuentro.


  —Hola, Samuel. Lo siento, creía que eras Marco —lo veo mirarme de arriba abajo y me sonrojo sin poder evitarlo. Voy hecha un cuadro y él va hecho un pincel. Lleva el pelo perfectamente peinado, una camisa de cuadros muy pequeños azul marino y un pantalón chino beis. Mi primer pensamiento es ponerme una mano en la frente y caer desmayada como hacen en las telenovelas, pero me recuerdo que soy una mujer adulta y madura. Él sigue sonriendo y se mete las manos en los bolsillos—. Ah, perdona. Pasa, pasa.


  Cierro los ojos queriendo que la tierra se abra bajo mis pies y me trague, pero desafortunadamente, no ocurre. Samuel entra en mi casa. Está aquí. En mi piso. Socorro.


  Cuando cierro la puerta y me doy la vuelta ya todo huele a él. Ni a cupcakes ni a ambientadores puestos hoy mismo. A él.


  —Lo siento, culpa mía. —Me dice y lo miro anonadada—. Por llegar a esta hora. Al final el vuelo era una hora más temprano de lo que yo creía.


  Eso pasa cuando te compran los billetes otras personas. Me lo callo. Lo veo entrar en el salón y mirar alrededor. Le miro la espalda y me imagino como debe ser agarrarse a ella, mis ojos bajan a su culo y pego un pequeño respingo al escuchar su voz.


  —La casa es muy bonita.


  —Eh… gracias.


  —No me digas que sigues haciendo crucigramas —me dice mientras ve la montaña de libros en un revistero en el salón.


  —Te mantiene la mente ocupada y el cerebro despierto —le digo recordando lo mismo que le decía cuando éramos novios y me suplicaba que dejara los crucigramas de una vez. Solo le hacían falta un par de besos para que el libro saliera volando por los aires. Sonreímos.


  Se para en los cinco marcos de fotos de diferentes tamaños que hay colgados en la pared. Marco sale en las cinco. Yo en tres.


  —Vaya, qué pequeño aquí —me dice señalando una de Marco de bebé.


  —Sí, tenía diez meses. Era adorable. Ahora no tanto —nos sonreímos de nuevo.


  —No está, ¿no?


  —Está en casa de su amigo, es vecino también. Le voy a mandar un wasap para que venga.


  —¿A qué huele? —me pregunta arrugando la nariz.


  —¡Joder! —digo mientras salgo corriendo a la cocina. Los putos cupcakes. Ahora son pequeñas bolas de masa negras—. Oh, no.


  Gimoteo y Samuel viene en mi busca. Se ríe.


  —¿Se puede saber de qué te ríes? No me hace gracia.


  —Tienen buena pinta —ya se carcajea.


  —Cállate —le digo con una sonrisita tímida y me tiro del nudo del cuello del delantal. Sí, aún llevo el delantal. Simulando una mujer en bikini. Gracias por el regalo, Sonia.


  ¿Sabéis cuando jalas de un nudo y se une más? Pues eso me pasa. Me lo intento sacar por la cabeza, pero al parecer tengo una cabeza de tamaño considerable y esto no sale ni a la de tres.


  —¿Te ayudo? —escucho a Samuel decirme mientras mantengo una lucha encarnizada con el delantal y su maldito nudo. Va ganando él. Samuel no espera a que yo conteste y se coloca detrás de mí. Su olor me envuelve y bajo los brazos. Las yemas de sus dedos me hacen cosquillas en la nuca y se me pone el vello de punta. Seguro que lo nota. Me visitan los mismos recuerdos que el día del supermercado. Sus manos. Cierro los ojos y deseo que sus manos vayan a mi cintura, me deshaga el moño y me tire en la mesa de la cocina mientras me lame todo el cuerpo.


  —Ya está —abro los ojos y hago un puchero sin que él me vea.


  —Maldito delantal —me doy la vuelta y me lo encuentro casi pegado a mí. Doy un respingo. Está serio, muy serio. Su olor ya es parte de mí.


  —Tienes harina —pestañeo como una idiota y me posa un dedo sobre la mejilla. La acaricia con mimo y luego su mirada se posa sobre la mía, que vuelvo hacia arriba provocando el encuentro. No me muevo y él tampoco. Su dedo sigue tocando mi cara, donde parece que ha activado un botón que ha despertado cada célula de mi organismo, dormido durante tantos años.  Mi piel lo llama. Me grita. El corazón bombea con fuerza, vivo. La entrepierna me palpita, me tira. Samuel acorta la poca distancia que hay entre nuestras bocas. Me pongo de puntillas y siento su aliento sobre el mío. Qué bien huele, joder. Aprieto los muslos para aplacar el deseo. Samuel se acerca más, lentamente. Yo lo imito y muevo de manera casi imperceptible la cabeza en busca de sus labios. Adelanto los pies y pego mi cadera a la suya. Noto su erección y me enciendo. Los dedos que antes tocaban mi mejilla acarician un mechón de mi pelo. Samuel lo coloca tras mi oreja y me envuelve la cara con sus manos. Como aquella primera vez. Cierro los ojos. Estoy lista. Voy a besar a Samuel después de tantos años. Roza su nariz con la mía en un gesto que ya tenía olvidado y que era tan nuestro. Me estremezco. Nuestros labios se tocan tan suavemente que no sé si realmente se han tocado o ha sido producto de mi imaginación. Siento un leve pero electrizante roce en mi labio inferior. Solo un segundo más y nuestras bocas serán una…


  Llaman al timbre.


  —¡Mierda! —digo y me aparto rompiendo la burbuja donde nos habíamos metido. Miro a Samuel. Se humedece los labios y me mira con tensión—. Debe ser Marco.


  —Espero en el salón… para que no me vea de sopetón.


  —Sí, buena idea. —Miro su entrepierna. Necesitará unos minutos.


  Estoy segura de que si me pincharan no sangraría.


  —¿Mamá? ¿Estás en la ducha?


  —¡No, voy! —le digo a mi hijo mientras me suelto el pelo, me lo peino con los dedos y me adecento en el espejo del recibidor. Tengo las mejillas sonrosadas y los ojos húmedos. Doy gracias porque no se llevara las llaves, y le abro.


  —¿Qué pasa, mamá? —me mira de arriba abajo—. ¿No te has cambiado al final?


  —Es que ya ha llegado Samuel —Mi hijo responde alzando las cejas y abriendo muchos los ojos—. Acaba de llegar, te iba a mandar un mensaje ahora mismo. Por eso no he podido cambiarme ni ducharme.


  Mis palabras salen tan atropelladamente de mi boca que dudo de si Marco ha entendido una sola. Me mira extrañado y supongo y espero que lo achaque a mis nervios por su encuentro y no porque su padre y yo hayamos estado a punto de besarnos y de a saber de qué más.


  Marco asiente y yo asiento de vuelta. Lo cojo de la mano y vamos hacia el salón donde está Samuel de pie con una sonrisa nerviosa y las manos metidas en los bolsillos.


  Mi hijo se acerca con lentitud con cara de pánico, Samuel le sonríe.


  —Hola, Marco. Soy Samuel. —Marco me mira una milésima de segundo y sonríe nervioso.


  —Yo soy Marco. Encantado de conocerte, Samuel.


  —Igualmente.


  Marco alarga la mano. Miro a Samuel, y espero su reacción, que se adelanta y lo abraza. Marco se deja hacer y lo abraza también. Yo me quedo ahí plantada mirándolos, y me llevo las manos al pecho. Se me olvidan los abogados y hasta los besos que no han podido ser.


  Se separan y se sonríen nerviosos. Yo carraspeo.


  —¿Tomamos un café? —digo. Me miran a la vez y compruebo en vivo lo mucho que se parecen. Asienten y los acompaño a la mesa del salón.


  Se sientan y traigo los cafés con unos bollos.


  —Quería hacer cupcakes pero…


  —Eso, mamá. ¿Y los cupcakes? —Samuel y yo nos miramos de reojo.


  —No han salido bien.


  —¿Se te han vuelto a quemar? —Samuel sonríe divertido.


  —Creo que ahora no es momento para hablar de si se me queman o no los cupcakes, Marco.


  —¿Y qué tal los estudios, Marco? —Dice Samuel dando un sorbo al café y salvándome de la situación—. Por lo que me ha contado tu madre, te van muy bien.


  —Sí —contesta mirándome—. La verdad es que bastante bien. Lo aprobé todo en junio.


  —Me alegra mucho. Estudiando se llega lejos, como tu madre o como yo. —Samuel me mira y le sonrío.


  —Lo sé, por eso me esfuerzo —siento una punzada de orgullo—. La verdad es que increíble lo de Saggha. Cuando mi madre me lo contó el otro día me quedé flipando.


  Samuel me mira extrañado.


  —¿No lo supiste hasta el otro día?


  —Mi madre cree que esas cosas no son importantes —Samuel me mira alzando las cejas.


  —A ver —digo acomodándome en la silla—. Te dije que no te lo había dicho porque no es lo más importante que tenías que saber sobre Samuel. Hay cosas más importantes.


  —¿Cómo qué? —pregunta Marco con inocencia. Samuel cierra los ojos para reírse.


  —Supongo que nada, Marco —le dice Samuel riéndose.


  —Es importante que una persona tenga un trabajo y se gane la vida. Claro que sí —digo yo como si tuviera trescientos setenta y seis años de vida—. Pero no somos un trabajo, somos personas y Samuel tiene mucho más que ofrecer que su trabajo.


  Me sorprendo a mí misma tras terminar de hablar. Creo que me sonrojo, ¿qué acabo de decir?


  —Supongo que tienes razón, mamá —me dice Marco y agradezco que no tenga que enumerar todo lo que Samuel tiene que ofrecer, porque me temo que mi hijo no podría escuchar lo que estoy pensando.


  —La tiene. Aún así te haré llegar un regalo —Marco sonríe con ganas al escuchar a Samuel y éste le guiña un ojo. Yo pongo los ojos en blanco intentando fingir que ese guiño no me ha alterado todo el sistema nervioso central y periférico—. ¿Y el fútbol?


  —Muy bien, me encanta.


  —¿En qué posición juegas?


  —Mediocentro —contesta Marco terminándose el café.


  —Ah, qué bien. Yo jugaba de mediapunta.


  —¿Ya no juegas? ¿Ni a veces?


  —A veces sí que voy con algunos compañeros de la empresa, pero poco. No tengo apenas tiempo.


  —Pues qué pena, es lo mejor.


  —Coincido —le dice Samuel levantando la taza—. Pero hay una cosa que no me ha gustado.


  —¿Qué? —pregunta Marco con pánico en la mirada y en la voz.


  —Eres del Real Madrid.


  —El mejor equipo de la historia, eso es así —le contesta Marco burlón y ya relajado. Yo solo puedo mirarlos. Creo que voy a ir a por un babero. Samuel se carcajea.


  —A mí me gusta sufrir.


  —Ya lo veo —ambos se ríen y empiezan a hablar sobre fútbol. Desconecto y recojo las tazas y las cucharillas.


  Tras una hora en la que solo hablan ellos dos sobre todo un poco, Samuel se levanta. Me quedo mirándolo embobada. ¿Por qué no quiero que se vaya? No sé cuando lo volveré a ver de nuevo. La sensación me angustia. Casi dieciséis años sin verlo y ahora no quiero que se vaya de mi casa. Sonrío a ambos disimulando mi fastidio.


  —Bueno, creo que debería irme. ¿Sabéis de algún sitio que pueda llevarme una porción de pizza o algo así? No quiero cenar en el restaurante del hotel.


  Estudio su expresión. Parece triste; parece que él tampoco quiere irse. Me dan ganas de echar a Marco y abrazarlo muy fuerte, pero no creo que sea muy apropiado. Sacudo la cabeza  y me recuerdo que quiere meter las narices de sus abogados en mis asuntos y los de mi hijo. Pienso en decirle que se quede a cenar a pesar de todo y al ver que ha ido bien con mi hijo, pero Marco se me adelanta:


  —Henry’s. Está a unos diez minutos de aquí. Las pizzas están muy buenas —le dice Marco. Yo asiento. Comemos pizzas de Henry’s dos viernes al mes.


  —¿Me dices la dirección para el taxista?


  —Andando llegas en diez minutos, puedo acompañarte si quieres —Samuel y yo nos quedamos mudos unos instantes. No lo esperábamos.


  —Marco, quizá Samuel tenga planes —digo yo, y de paso cotilleo un poco.


  —En realidad, no. Pensaba comer algo rápido, ir al hotel a ducharme —sí, me lo imagino—, dormir y salir pronto al aeropuerto. Me encantaría que me acompañaras y comiéramos juntos si tu madre quiere.


  Siento cuatro ojos azules mirándome. ¿Ya van a quedarse a solas? ¿No es un poco pronto?


  —Venga, mamá. Un par de horas. Creo que tenemos que hablar cosas de hombre a hombre.


  Samuel se ríe tras él y yo alzo las cejas.


  —¿Perdona?


  —Hay cosas que una madre no puede saber —bromea Marco.


  Los dos sonríen de lado. Pongo los ojos en blanco.


  —Una madre debe saberlo todo pero bueno, está bien —digo. Marco hace un gesto de victoria.


  —En un par de horas está aquí —me dice Samuel sonriente.


  Les cierro la puerta y pego la frente al portón. Voy a ducharme.


  
     
  


  


  7 De perdidos al río


  
    

  


  Me ducho y me seco el pelo. Me pongo un vaquero —ni confirmo ni desmiento que sea el que mejor me queda—, y una camiseta de tirantes negra con un poco más de escote de lo socialmente aceptado.


  Me siento en el sofá. En la silla. En la cocina. Me asomo al balcón. Me paso las manos por el pelo. Pienso en que me lo tengo que cortar. Si estoy desnuda me tapan las tetas. Sonrío. Me aplico un poco de base. Y de rímel. Colorete. Perfume. Intercambio mensajes con mi hermana y mi madre contándoles todo, menos lo del beso. El beso no, el casi beso. Me entra calor al recordarlo. Sus labios. Los míos. Rozándose. Su entrepierna. La mía. Rozándose. Cruzo las piernas y aprieto.


  Pienso en los abogados para que se me baje el calentón. Recuerdo que en Londres me dijo que teníamos que hablar sobre eso cuando viniera a Madrid. Me preparo para en cuanto lleguen, mandar a Marco a su habitación y tener esa conversación de una vez por todas.


  Por eso me he vestido así, no penséis mal. No para que le entre el mismo deseo que me recorre desde que lo vi en Londres. Qué va, para nada. No para que vuelva a intentar que nos besemos y se olvide de abogados. Para nada. Tampoco para que me vuelva a mirar como cuando teníamos diecisiete años mientras follábamos como locos cada vez que teníamos ocasión. Esa mirada. La mirada.


  Pensar en eso no ayuda en mi intención de odiar a Samuel y su panda de abogados.


  —¿Qué haces pensando así? Espabila, idiota —digo en voz alta.


  Venga, deja de pensar en sexo y piensa en lo importante. Hago memoria del último polvo en condiciones que he echado. Hace demasiado tiempo. Fue con un bombero que conocí en un bar al que salí con mi hermana hace unos meses. Fue una buena noche. Jamás me volvió a llamar, así que supongo que para él no fue tan buena.


  Resoplo y pienso en el tema visitas y custodia. Será que el sexo me ayuda a no pensar en eso, porque me agobio en cuento imagino que me tocan a Marco.


  Escucho la risa de mi hijo en el rellano y me pongo en pie como un resorte, luego escucho la de Samuel. Marco abre la puerta y yo ya estoy esperando en el recibidor. No me pasa desapercibida la manera en que me mira Samuel. Sus ojos se clavan en mi escote unos segundos mientras Marco deja las llaves y me saluda.


  —¿Qué tal? —les pregunto.


  —¡Muy bien, mamá! Lo hemos pasado muy bien. Toma —me entrega una caja de pizza—. La hemos comprado para ti, por si te apetecía.


  —Ah, muchas gracias —le digo sorprendida.


  —Dáselas a Samuel, la verdad es que yo no me he acordado—Samuel me sonríe cuando lo miro.


  —Pues gracias, Samuel. Y yo también te quiero, Marco. —Ambos sonríen.


  —De nada —me responde con burla pasando dentro.


  —Me alegro que haya ido bien —continúo hablando deseando saber.


  —Hemos estado hablando —dice Samuel mirando a Marco—. Nos hemos conocido un poco mejor, aunque para eso quede aún mucho.


  —Eso está muy bien —contesto yo—. ¿Qué habéis hecho?


  —Pues comer —Dice Marco resaltando lo obvio—. Bueno, también hablar de fútbol. Y de chicas.


  —¿De chicas? —miro a Samuel.


  —Sí, mamá. De chicas. ¿Pretendes que hable de chicas contigo?


  —¡Pues sí! A Samuel lo acabas de conocer —le digo molesta y celosa. Samuel se ríe.


  —¡Eres mi madre! ¿Quién habla sobre estas cosas con su madre?


  —Pues tiene razón —dice Samuel divertido. Los miro a los dos con enfado.


  —Mamá, con él puedo hablar de hombre a hombre. Espero que lo entiendas.


  —Estoy en shock —les digo haciéndolos pasar al salón. Voy a la cocina y cojo un par de cervezas y una cola.


  —Mamá, tenemos que decirte una cosa —dice Marco abriendo la lata. Va a pedirme algo. Es «ese» tono. Me preparo.


  —¿Tenemos? Ha sido idea suya, que conste —dice Samuel. Alzo las cejas mirando a Marco. ¿Qué pasa aquí? ¿Qué traman estos dos? Cruzo los dedos para que sea que Samuel se queda a dormir. Se me ocurren un par de cosas que le pueden hacer cambiar de idea respecto a los abogados. Ronroneo mentalmente al imaginarlo en mi cama.


  —Irme una semana a Londres.


  El calentón se me quita de un plumazo.


  —¿Qué? —Digo mirando primero a uno y luego a otro —¿Qué? ¿Irte una semana a Londres? ¿He oído bien?


  —Hemos hablado de Saggha y tiene muchas ganas de visitar las instalaciones y el rodaje de la película. No me importa que venga unos días este mes y vea como es mi vida.


  —Venga, mamá.


  Estoy literalmente, flipando. ¿A Londres? ¿A ver cómo es su vida? ¿Pero esto qué es? ¡Que se conocen de hace tan solo unas horas!


  —No puede viajar solo —le digo a Samuel.


  —Tú vendrías también, por supuesto —me dice muy serio. ¿Yo? Me va a dar algo.


  —¿Cómo dices? ¿Cómo voy a ir yo? ¿Crees que me puedo permitir un viaje a Londres durante una semana? Tuve que tirar de ahorros para ir a hablar contigo. Ni siquiera vamos a irnos de vacaciones este año.


  —Correría de mi cuenta —dice Samuel. Yo sigo sin dar crédito.


  —Ni hablar —le digo dando un sorbo a mi botellín.


  —Joder, mamá. Siempre igual —dice Marco echándose hacia atrás en el sofá y cruzando los brazos.


  —Que no hables así —le digo seria. Resoplo. Samuel carraspea y lo miro.


  —Yo me encargaría de él desde que desayune hasta que lo lleve a dormir contigo. No me importa que os quedéis en mi apartamento, pero solo hay una habitación; estaréis mejor en un hotel. Tengo una casa de campo, pero está demasiado lejos del centro.


  —Estoy flipando —digo yo—. ¿Es que os habéis vuelto locos?


  Me imagino su apartamento de hombre soltero. ¿Y ha dicho que tiene una casa de campo?


  —Eva, puedes tomártelo como una vacaciones —continua hablando Samuel—. Me encargaré de que tengáis un hotel con todo incluido. Con spa y masajes. Puedes hacer durante el día lo que tú quieras. Yo me iré con él a hacer turismo, museos…


  Masajes. Spa. Tentador, muy tentador. ¿Pero qué ha pasado con los abogados? ¿Ahora quiere pagarnos una semana en Londres a todo lujo? ¿Y la conversación que teníamos pendiente?


  —Mamá, no sé que tienes que pensar —me dice Marco—. Pero bueno, me voy a mi cuarto para que habléis.


  Marco se levanta y lo sigo hasta que escucho la puerta cerrarse.


  —Es digno hijo de su madre —dice Samuel—. Muy inteligente.


  —Samuel…


  —Ha sido idea suya, te lo juro —me dice levantando las manos.


  —Samuel, no puedo aceptar. Eso costará una fortuna.


  —¿Desde cuándo no os vais de vacaciones?


  —Desde hace mucho, pero esa no es la cuestión. Entiéndeme, no puedo.


  —¿Por qué no? Soy su padre. Déjame hacer algo por él. Le hace ilusión conocer mis oficinas y Londres. Por Dios, son mis oficinas. ¿Cómo voy a decirle que no? Ha hecho un curso genial y se esfuerza mucho. Se lo merece.


  Maldito. Tiene razón.


  —Pero, ¿y yo?


  —Tú eres su madre. Lo has educado y lo has cuidado. Y muy bien, por cierto —sonrío—. Es muy buen chico. Lo has hecho realmente bien.


  —Gracias —le contesto sonrojándome.


  —También te lo mereces. Una semana de mimos para ti. Te gustaba estar sola, si mal no recuerdo.


  —Y me gusta. Pero llevo quince años acompañada. Muy bien acompañada, eso es muy cierto. Ya me he acostumbrado a no estar sola.


  —Que te hayas acostumbrado no quiere decir que ya no te guste la soledad. Puedes hacer crucigramas en el spa, piénsalo.


  Nos miramos y sonreímos.


  —Con una condición. —Le digo. Es mi oportunidad.


  —¿En serio? —me dice cruzando los brazos. Sus nuevos musculados brazos aprietan la camisa. Ay, Dios.


  —Reconsiderarás lo de los abogados —aparta la mirada de mí y aprieta los labios.


  —Es una conversación que tenemos pendiente y lo sabes.


  —Lo sé, pero solo iré si me lo prometes.


  —Eso es chantaje, Eva. No puedo prometer eso.


  —Que lo pensarás. —Le digo coqueta. Al parecer si no hay harina de por medio, no funciona.


  —Lo pensaré, te lo prometo. Es más —me mira entrecerrando los ojos. Estoy expectante—. ¿Qué te parece si te invito un día a cenar en Londres y hablamos tranquilamente?


  Espera, ¡¿qué?! El corazón me da un vuelco. ¿Me está pidiendo una cita? ¡¿Me está pidiendo una cita?! Me paso la lengua por los labios. Él me los mira. Dios mío, ¿qué está pasando?


  —Pues que no sé si es lo más adecuado para hablar de esos asuntos hacerlo cenando.


  —Mejor que en una reunión en la oficina de mis abogados, será. —Touché.


  —En Londres me dijiste que no confiabas en mí. ¿Por qué tengo que hacerlo yo ahora? ¿Cómo hemos pasado de los abogados a irnos de vacaciones todos juntos?


  Le he dado un golpe bajo. Lo miro.


  —Cierto que te lo dije, pero tienes que entender que me quedé en shock. Ya he tenido tiempo para pensar en todo esto y quiero que hagamos esto lo más agradable posible para Marco, se lo merece. Y no es verdad, por supuesto que confío en ti. ¿Y tú en mí?


  Nos miramos con prudencia. Noto que hay cosas que se quieren decir y no se dicen.


  —Si quieres la verdad, no lo sé. —Samuel asiente, baja la mirada y aprieta la mandíbula—. No estoy tranquila respecto a Marco. Es algo que me tiene bastante preocupada.


  —Lo tenemos que hablar. A mí también me preocupa.


  Ahora la que asiente soy yo. Estoy hecha un lío. Pienso en Marco y la ilusión que le hace.


  —¿Qué haremos con Marco el día que cenemos?


  —No te preocupes por eso ahora, pero mi vicepresidente tiene un hijo de su edad y supongo que lo podrá llevar a alguna parte, como a cenar o al cine. Los presentaré antes, ya he pensado en eso.


  Frunzo el ceño. No me gusta demasiado la idea, pero ya se la rebatiré en otro momento.


  —Pero joder, Samuel. Es que el dinero…


  —Eva, que no te preocupes. No es nada.


  ¿No es nada? Joder, que alegría vivir sin que el dinero sea un problema.


  —Está bien.


  Ya está. He aceptado. Samuel asiente.


  —Genial. Marco me dijo que la última semana de agosto empezaba a entrenar, así que lo mejor será que vengáis en una semana o como muchos diez días.


  ¡¿Una semana?!


  —¿Podrás organizarlo todo en tan poco tiempo?


  —Claro que sí. Tú no te preocupes por nada. Prepara solo las maletas. Te llamaré para darte la información y mandarte los billetes.


  Pestañeo sorprendida. Seguro que tiene gente que se encarga de esas cosas. Apuesto mi mano derecha a que Samuel no se deja la vista mirando webs de vuelos low cost ni tampoco aplaude cuando el avión llega entero a su destino.


  —Voy a llamar a Marco —le digo a modo de respuesta.


  Me levanto y golpeo la puerta de mi hijo, que sale como un vendaval.


  —¿Y bien?


  —He aceptado —me abraza.


  —¡Gracias, mamá!


  —Dáselas a Samuel. —Le digo seria. Aún no me convence todo esto.


  Marco sale corriendo al salón.


  —Gracias, Samuel —le dice sonriendo abiertamente. Se quedan parados uno frente al otro, sin saber muy bien qué hacer.


  —De nada. Espero que lo paséis muy bien.


  —¡Seguro! —exclama Marco con ilusión. Supongo que por ver esa cara merece todo la pena.


  —Bueno, creo que ya es hora de irme —informa Samuel levantándose. Le cojo el botellín.


  —Te acompañamos —le digo mientras caminamos hacia la puerta—. Buen viaje.


  —Buen viaje —repite Marco.


  —Gracias, estamos en contacto —se despide Samuel sonriendo. Cierro la puerta y resoplo.


  —Mamá, tranquila. Ya verás que bien lo pasamos. Te vas a relajar un montón. —Me río por la ocurrencia. ¿Relajarme? Já.


  —¿Quieres pizza? —le digo yendo a la cocina.


  —¡No! ¡Me he comido una familiar!


  Ya casi no me sorprende lo que puede llegar a comer un adolescente sin inmutarse. Me encojo de hombros, abro la caja y cojo un trozo. Yo cuando estoy nerviosa, como. Mucho.


  —Marco. —Él me mira—. No te voy a obligar a que hables conmigo de chicas si no quieres, pero quiero que sepas que puedes contar conmigo para lo que sea. Contar y contarme.


  —Ya lo sé, mamá. Pero me da vergüenza.


  —Ay, cómo eres, con lo moderna que yo soy —Marco me mira dudando de mi afirmación—. Está bien, está bien.


  —Samuel es buen tío —me dice mirándome con prudencia.


  —Lo es. Antes molaba más, pero es genial. —Le digo sonriéndole. Ahora es más estirado, pero está más bueno. Eso es indiscutible.


  —También hablamos de ti.


  El corazón se me para por un instante.


  —¿Ah, sí? —finjo indiferencia y le doy un bocado a la pizza.


  —Me dijo que cuando erais novios y pasó todo lo que pasó te quería mucho. Que estaba muy enamorado de ti.


  Estaba. Ouch. Me pongo nerviosa y disimulo dando un bocado a la pizza.


  —Y yo también de él. Pero las cosas ocurrieron como ocurrieron y ya está.


  Me pregunto si habrán hablado algo más sobre mí, pero decido que quede entre ellos y no preguntar más.


  —Pues qué pena, si os queríais tanto.


  —Ya hace muchos años de todo eso. No sirve de nada preguntarse como habría sido si hubiésemos seguido juntos. Ya no.


  —Ya —Marco me mira con prudencia, estudiándome. Decido cambiar de tema rápidamente.


  —¡Hijo, que vas a ir a Saggha! —a Marco se le ilumina la cara, ha funcionado.


  —Mamá, ¡que voy a visitar Saggha y el rodaje de la peli! ¡Y Londres! ¿Puedes creerlo?


  —No, hijo. No puedo creerlo —le digo sin estar pensando en Saggha.


  —Incluso puede que me lleve al estadio del Arsenal o del Chelsea. ¡O de los dos! ¿Te imaginas que me lleva a Wembley? ¡¿Mamá?!


  Me he quedado pensando. Y no en estadios, precisamente.


  —Ojalá te lleve —le dijo con una sonrisa tensa—. Pero también podría llevarte al British Museum. Todo no va a ser fútbol y videojuegos.


  Marco pone los ojos en blanco.


  —¿En serio, mamá?


  —¿He dicho algo malo? ¿Es malo ir a un museo?


  —Es aburrido, mamá.


  —¿Aburrido? Cualquier día de estos te mato. Anda, ve a dormir.


  —Vale. Y tranqui, que ya verás que va todo bien —me guiña y frunzo el ceño—. Venga, mamá. Que te conozco.


  —¿Qué dices? —¿qué dice?


  —Te gusta Samuel muchísimo.


  —¿Qué dices, Marco? —me doy la vuelta y me lavo las manos en el fregadero para que no vea que me sonrojo.


  —Mamá, ya tengo quince años. Me doy cuenta de las cosas.


  Soy incapaz de hablar y de cerrar la boca.


  —Marco, no te equivoques.


  —Hasta mañana, mamá. —Me dice sonriéndome con picardía. ¡Pero bueno!


  Me voy al salón aún perpleja y enciendo la tele. Cambio de un canal a otro hasta que llego a uno donde están haciendo cuchillos. O espadas.


  He logrado que Samuel me prometa pensar lo de los abogados. Pero, ¿a cambio de qué? He aceptado unas vacaciones pagadas por él. Y una cena. Por Dios, cómo olvidarlo.


  Me siento mal. Unas vacaciones pagadas por él. Pero si le digo a Marco que no vamos me matará. Recordemos que no quiere hablar de chicas conmigo; me odiará y Samuel sí que meterá a los abogados. Me imagino a los abogados llevándose a Marco como si fuera un corderito y ellos, águilas. Me dan ganas de gritar. En conclusión, no hay escapatoria, me temo que en unos días estaré en Londres.


  Tengo la tentación de mandarle un mensaje a Samuel y preguntarle si ha llegado bien al hotel y darle las gracias por la pizza. Lo escribo en el chat. Lo borro. Escribo: «no dejo de pensar en el casi beso». Lo borro.


  Suficientes emociones por hoy. Ha sido un día demasiado intenso. Mejor dejo los mensajes para otro día. O para nunca.


  Mi hijo conociendo a su padre y yendo a comer pizza con él. Su padre pegándose a mí como una lapa y rozando sus labios con los míos. Samuel tomando café en mi salón como si eso fuera lo más sexi del mundo entero y el universo, ya puestos. Samuel y Marco hablando de chicas. Mi hijo feliz como hacía tiempo que no lo veía.


  Yo pensando en Samuel en este momento. En que ya lo echo de menos. Miro el calendario en el móvil. ¿Cuántos días quedan para irnos?


  ¿Qué hago mirando el calendario y contando días?


  Suspiro. Mierda.


  
     
  


  


  8 A falta de pan, buenas son tortas


  
    

  


  Maletas, bolso, cartera, documentación. E hijo, claro.


  Marco y yo estamos tan nerviosos que no paramos de movernos por toda la casa sin saber muy bien qué estamos haciendo. Nada con sentido, eso seguro.


  Mi hermana viene para llevarnos a Barajas. Perdón, aeropuerto Madrid-Barajas Adolfo Suárez.


  Cuando les conté a Sonia y a mi madre nuestro viajecito y todo lo que pasó el día que vino Samuel, no les gustó demasiado. Me conocen, probablemente más de lo que yo me conozco a mí misma y por esa razón, tienen miedo. Saben que puede pasar cualquier cosa y no se fían un pelo de Samuel. Ni de, en palabras de mi hermana, «la cenita para llevarte a su terreno y que cedas con Marco».


  A pesar de que a veces lo parezca y de que Samuel me ponga de cero a cien en tres segundos, no soy tonta. Lo más importante de mi vida es Marco y así lo será siempre. No me voy a dejar engatusar por una sonrisa ladeada y un par de ojos azules, por muy bonitos que sean.


  Sé que os lo estáis preguntando. No, no les conté lo del casi beso. Todo lo demás sí, pero decidí guardarme el secreto un poco más. Ni siquiera nos llegamos a besar y fue lo más apasionado y erótico que había hecho en mucho tiempo. Efectivamente, mi vida amorosa da mucha pena.


  Sinceramente, no tenía ganas de escuchar a Sonia y sus advertencias, ya habría tiempo para eso cuando volviera de Londres. Con lo del viaje tienen bastante.


  —Sigo pensando que no es buena idea —me dice Sonia sin que Marco nos oiga. Me asomo y veo la luz encendida del baño. Aún se está peinando.


  —Lo hago por él. Fue idea suya, de hecho. Además tú misma has visto lo ilusionado que está.


  —Ya, claro. ¿Y por qué no lo acompañas y te vuelves? —Voy a contestar y me para con la mano—. Ya te lo digo yo. Porque pegarse unas vacaciones de todo incluido a costa de tu ex guapo y rico está de puta madre. Ah, y también irte de cenita con él. ¡Qué guay!


  —¿Qué es lo que te molesta exactamente, Sonia? —le digo mirándola.


  —Me molesta que vaya a intentar quitarte a tu hijo. ¿Y si todo esto lo hace para llevarte a su terreno y convencerte? No hace falta ser muy audaz para darse cuenta de que pierdes el culo por él.


  —¿Crees que no puedo defenderme? ¿Crees que soy una idiota que no sabe proteger a su hijo? Aunque me gustase, que no es así, jamás antepondría nada a Marco. ¡Nada! Y creía que tú sabías eso.


  —Y me molesta —sigue hablando sin hacerme caso—, que caigas. No sé si estás enamorada de él o no, pero está claro que algo sientes aún. Me da miedo que lo vuelvas a pasar mal. Y me da miedo que te hayas olvidado ya de todo lo que pasaste.


  Suelta las maletas en el maletero y me mira bajando los hombros.


  —Primero, no se me ha olvidado lo que pasé, no. Y segundo, sin ánimo de defenderlo, él no sabía nada de que Marco existía.


  —Eva, sin ánimo de ofender, no vino a por ti. No te llamó, se suponía que iban a practicarte un aborto. No se interesó.


  Eso me duele.


  —Ya te dije que en Londres me dijo que estaba muy dolido. Me pidió perdón. Y te recuerdo que le oculté un hijo.


  —Como bien dijiste antes, eso él no lo sabía. Y lo que te dijo en Londres fueron excusas de mierda y lo sabes —vemos a Marco llegar y Sonia cambia de tema—. Por Dios, ¿qué lleváis aquí? ¿Os mudáis y me lo estáis ocultando?


  —Mamá —dice Marco metiéndose en el coche.


  —¿Yo? Bueno, sí. Es que el tiempo en Londres es muy cambiante.


  Mi hermana me mira con una expresión de « ¿en serio?» y nos montamos en el coche.


  Ni siquiera yo sé si esto es buena o mala idea o si estoy realmente preparada para ello.


  
     
  


  El vuelo ha estado muy tranquilo, he hecho crucigramas, hemos escuchado a los Beatles y nadie ha aplaudido al llegar a Londres. No he temido por la integridad física del avión gracias a este vuelo tan VIP que Samuel nos compró, donde incluso nos ofrecían comida y bebida gratis; así que no tuve que dejar ningún riñón ni tampoco un ojo para beberme un café.


  Samuel me mandó un mensaje para decirme que al llegar a Gatwick habría un empleado esperándonos con un cartel con mi nombre, como en las películas. Pero nos quedamos con la boca abierta al verlo allí con una sonrisa después de recoger las maletas.


  —¡Samuel! —Marco sale corriendo a su encuentro y se abrazan con una efusividad que me sorprende. A mí me da dos besos. Dos tristes besos cargados de aroma a limpio y a Samuel. Esperaba arreglarme un poco antes de verlo en el hotel, pero como hasta ahora desde que nos hemos reencontrado, solo me ha visto hecha un cuadro. Llevo vaqueros y camiseta, pero mi cara debe ser épica, teniendo en cuenta el vuelo y las noches que llevo sin pegar ojo.


  —Hola, Eva.


  —Hola, Samuel. ¿Qué tal?


  —Muy bien, con ganas de que llegarais. —Me parece ver una pizca de travesura en su mirada, pero lo achaco a mi desbordante imaginación. Imaginación que se ha disparado al verlo allí con esa sonrisa como si estuviera recién salido del catálogo de alguna firma de ropa cara y elegante. Lleva unos vaqueros y una simple camiseta gris clara. Pero cómo le queda la camiseta, madre mía. Los brazos de Samuel ahora son el doble de cuando éramos pareja y su espalda y su pecho se han ensanchado de una manera que haría perder la cabeza a cualquiera, yo incluida, por supuesto. Va perfectamente peinado y con la barba más perfecta que he visto nunca.


  Nos ayuda con las maletas y nos lleva a su coche. Un espectacular todoterreno plateado que deja a Marco con la boca abierta.


  Durante el trayecto al hotel, hablan ellos dos sobre todo lo que había planeado Samuel para la visita de Marco y yo me dedico a mirar por la ventanilla y escucharlos. Aún no me lo creo. Mi hijo y su padre hablando, juntos; y a la espera de empezar la semana clave en su relación.


  Nos cuenta que vive en un apartamento de un solo dormitorio cerca de las oficinas y con vistas a la catedral de San Pablo; que es pequeño y no cabemos los tres. También, que el hotel está a unos minutos a pie.


  Cuando llegamos me quedo de piedra. De hecho, Marco tiene que tirar de mí para que entre en el hotel. Se trata del Leonardo Royal St Paul’s. Un hotel de cinco estrellas prácticamente al lado de la catedral.


  Mientras Samuel se encarga de registrarnos —me he quedado sin capacidad para hablar, mucho menos en inglés—, observo mi alrededor. No he visto algo tan lujoso en mi vida. Observo a la gente, incluido Samuel. Toda sofisticación y elegancia. Y yo allí con mis vaqueros del mercadillo y mi cara de mapache enfermo. Me muevo un poco y veo el impresionante patio acristalado y los tres establecimientos que hay en él. Dos restaurantes y una cafetería. Me fijo en los carteles que indican la dirección del centro fitness y el spa. Al gimnasio. A la piscina cubierta. Al centro de belleza. Por Dios, podría vivir aquí para siempre.


  Samuel se acerca con la documentación y nos colocan las pulseras de todo incluido. Me dice que las maletas ya las llevan para nuestra suite. Lo miro. No desentona allí, al contrario que yo. Cuánto hemos cambiado. El Samuel de dieciocho años se habría reído de aquellos estirados y les habría sacado el dedo corazón mientras se reía a carcajadas con su pelo al uno, «para no tener que peinarme». El Samuel de ahora estaba allí plantado con un corte de pelo que costaría una pequeña fortuna y con una expresión recta.


  —¿Nuestra qué? —Le pregunto como si estuviera en una nube—. ¿Has dicho suite?


  —Sí. ¿Creías que iba a meter a mi hijo en cualquier parte? —miro a Marco que está igual de impresionado que yo mirando a todas partes.


  —Esto es increíble, Samuel. Es todo precioso.


  —No es nada, Eva.


  —No paras de repetir lo mismo. Y sí que es. Es muchísimo. Probablemente una noche aquí cueste lo que un año de hipoteca.


  —No seas exagerada. Y no mires los precios, que te conozco. —Me sonríe y yo me quedo con ese «te conozco». Quizá las cosas no hayan cambiado tanto—. Espero a Marco aquí tomándome un café. Lo traeré a las ocho para que cenéis. Tú puedes hacer lo que quieras dentro del hotel. Cualquier cosa.


  —De acuerdo —le contesto.


  El ascensor nos lleva a la última planta y nos bajamos en un tranquilo pasillo donde solo hay cuatro habitaciones. Las suites.


  Entramos y me encuentro una enorme estancia que parece una pequeña casa. Hay un pequeño salón nada más entrar, con un sofá y dos sillones de ante de color marrón claro y una mesita baja color chocolate. Frente a todo esto, una televisión colgada en la pared junto a unos cuadros de arte abstracto. A un lateral hay una puerta corredera cerrada. Marco va a abrir corriendo y nos encontramos con el dormitorio, con dos camas de matrimonio.


  —¡Joder! —exclama al dirigirse a la puerta acristalada que da un pequeño patio con una mesa y cuatro sillas con unas increíbles vistas a la catedral. Esta vez no le corrijo el taco. Las palabras no salen de mi garganta. Al otro lado de la habitación, el baño; con una bañera donde podría nadar —. ¿Mamá, has visto todo esto?


  Asiento con cara de idiota. Samuel se ha pasado.


  —Venga, cámbiate que Samuel te está esperando abajo.


  Ayudo a Marco a ponerse un polo azul marino y unos vaqueros. Tampoco es cuestión de disfrazarlo y así va muy bien. Además, Samuel va con vaqueros y camiseta. Me pregunto si se ha vestido así por Marco o porque realmente le apetecía.


  Me cambio yo también y me pongo un bikini negro para ir a la piscina cubierta. Me pongo un ligero vestido suelto blanco y las chanclas. Recojo mi bolso y bajo con Marco.


  Samuel está de espaldas leyendo un periódico y llevándose a los labios la taza de un café.


  —¡Ya estoy, Samuel! —le dice un radiante Marco mientras él mira hacia atrás.


  —Genial —dice mientras mira a Marco y luego a mí—. Vamos a ir hoy a Saggha y por la tarde al rodaje.


  —Me parece perfecto —Marco tiene tal brillo en los ojos que casi me hacen tener que ponerme las gafas de sol.


  —¡Que os divirtáis, chicos! —me despido sonriendo. Me sonríen de vuelta y me agito la mano mientras los veo abandonar el hotel.


  Son las once de la mañana y me siento en la misma silla donde estaba Samuel hace un momento. Está caliente y huele un poco a él. Vale, quizá eso me lo esté imaginando. Pido un café y lo saboreo mientras miro a mi alrededor y pienso.


  Quizá esto no esté tan mal. Se conocerán y estoy casi al cien por cien segura de que se van a llevar genial. Con Marco es fácil hacerlo y si Samuel no ha cambiado mucho, algo de lo que no estoy muy segura, también lo será.


  Tras sentirme un poco rara por no tener que pagar nada, dejo la cafetería y me dirijo a la piscina cubierta, donde me dan un albornoz y la llave de una taquilla para que deje mis cosas, que según el chico que me atendió «no le harán falta». No me gusta dejar el móvil con Marco por ahí, pero supongo que de pasar algo, avisarán al hotel. Me insto a no pensar e intentar relajarme, que para eso estoy aquí.


  La piscina cubierta es un sitio con luz tenue y  que nada más entrar te inspira relajación. Cierro los ojos y me quito el albornoz, que dejo colgado de un perchero próximo. Casi no hay gente. Una pareja de unos cincuenta, y un par de señoras que nadan con tranquilidad. Me siento en el borde y meto los pies. Muevo los deditos y sonrío. Es una sensación muy agradable y a pesar de ser una piscina, para nada es igual a la comunitaria de mi bloque de pisos. Gente gritando, amontonada y niños gritando, salpicando y molestando sin que los padres ni se inmuten. Por esta razón, ya casi no bajo.


  Sacudo la cabeza. ¿Qué hago pensando en mi comunidad de vecinos? Que les den.


  Pienso ahora en Marco. ¿Cómo se lo estará pasando? Seguro que estará alucinando y muy contento. La verdad es que Samuel se está portando genial con nosotros y está siendo muy generoso.


  La cena. Viene a mi cabeza a cada momento desde que me lo dijo. Me he traído tres vestidos de los que aún estoy dudando cual elegir. No veo el momento de que llegue la noche. Y eso no me gusta. Sería mucho más fácil si no me atrajera tanto, si no me pusiera tanto. Si no estuviera  tan bueno también ayudaría. Pero lo hace, me atrae muchísimo; como si no hubiese pasado el tiempo. Siempre me gustó muchísimo sexualmente, vamos, que me ponía muy cachonda. Desde prácticamente el primer día. Y aquí estoy, todos estos años más tarde en la misma situación.


  Me meto en el agua y nado con parsimonia, respirando con tranquilidad y procurando relajarme todo lo que mis pensamientos me dejan.


  Parece que lo consigo. Siento mi cuerpo menos tenso y cuando me doy cuenta es casi la hora de comer y mi estómago ruge. Programo un masaje para la tarde y voy a almorzar a un japonés que hay dentro del hotel. Todo está riquísimo y me entra sueño. Estar levantados desde tan temprano, el vuelo y las emociones me pasan factura.


  Subo a la habitación. Las tres de la tarde. Tengo el masaje a las cinco y media, así que me da tiempo a echarme un rato.


  Me quito el vestido y el bikini y me quedo desnuda. Me pongo mi bata de —imitación de— seda y me tiro en la cama. A pesar de que no está el aire puesto me entran escalofríos. Parece que el día se está nublando y las temperaturas bajan. El sol no entra por la cristalera que da a la terraza. Ahora entra una bonita luz gris que sí hace parecer que estemos en Londres. Parece que va a empezar a llover en cualquier momento.


  Me paso el dedo por los labios y me acuerdo del casi beso. Inmediatamente, siento el tirón en la entrepierna y subo las caderas. ¿Cómo será tener a Samuel ahora? ¿Cómo será hacer el amor con él? Me acuerdo perfectamente de entonces, pero seguro que ahora será diferente. ¿Quizá más pausado? El Samuel adolescente —como todos, imagino—, era un volcán.


  ¿Cómo será despeinarle? De jóvenes lo llevaba tan corto que era imposible atraparle un mechón. Me imagino metiendo los dedos entre su pelo. El corazón se me acelera y cojo aire. Me humedezco los labios y bajo la mano desde mis duros pezones hasta el monte de Venus.


  Samuel. Siento la necesidad de tocarme. Siento la necesidad de tocarlo a él. Por todas partes. De ver esa cara. Su cara mientras se corre. Sus labios entreabiertos y sus pestañas rubias ante sus ojos entrecerrados y clavados en mí.


  Me paso el dedo índice por los labios de mi vagina y lo adentro un poco. Estoy empapada. Cierro los ojos con fuerza y gimo. Samuel. Empiezo a frotarme el clítoris. Pienso en cómo lo hacía él. Acelero el ritmo. Pienso en cómo se bajaba los pantalones tras correrme y lo tocaba. Durísima y húmeda, caliente. Me colocaba encima de él y se clavaba en mí. Lo imagino y froto más fuerte. Meto dos dedos de mi mano izquierda mientras la derecha sigue frotando casi con violencia a mi hinchado clítoris. Samuel. Meto  mis dedos más adentro y los curvo para llegar a ese punto donde no hay vuelta atrás. Ya casi estoy. Samuel. Sus ojos, su sonrisa, sus manos, sus brazos, su espalda, su boca. Me corro imaginando que es él quien me penetra y tengo uno de los orgasmos más intensos de los últimos tiempos.


  Me quedo tumbada unos minutos en la misma posición y esperando que mi respiración se normalice.


  Me doy una ducha con las piernas aún temblorosas y bajo a darme el masaje.


  En cuanto entro en el centro wellness me siento en otro mundo. Todo en está en silencio, solo interrumpido por un hilo musical muy relajante; de hecho, en todo el espacio se respira relajación. Me entran ganas de empezar a tomar aire y cerrar los ojos.


  Una masajista me indica una cabina al fondo a la izquierda y me quedo solo con las braguitas, donde me coloca una toalla.


  De repente ya no estoy en Londres. Las manos de esa mujer me transportan a otro mundo donde parece que haya abandonado mi cuerpo. No recuerdo la última vez que me dieron un masaje; creo recordar que fue una vez que me lo regaló Sonia cuando Marco era aún muy pequeño y temía que me tirara por el balcón, apareciera muerta en la piscina comunitaria y saliera en la portada de todos los periódicos del país. Imaginaos el estrés que arrastraba.


  Cierro los ojos y respiro hondo. Maldita sea, ¿por qué no soy rica? Estaría haciendo uno de estos a diario. Parece que estoy dentro de un caleidoscopio con olor a incienso.


  Cuando termino tengo una sonrisilla en la cara y parece que me he quitado diez kilos de tensión de encima. Tensión estresante, no tensión sexual; que quede claro.


  Me voy a la habitación y me pongo un vestido fresquito para bajar a cenar con Marco, que ya debe estar a punto de llegar.


  Saco mi libro de crucigramas para tener la mente ocupada. No lo consigo. Al parecer, ahora mi mente ya solo la ocupa él.


  Al cabo de un rato, escucho a Marco entrar en la suite. Hablando con él. Joder. Esperaba que lo dejara en la puerta del hotel y no tener que verlo. Aunque me muera de ganas.


  —¿Mamá? —pregunta Marco antes de abrir la puerta del dormitorio.


  —¡Voy! —grito. Me miro en el espejo del baño. Bueno, podría ser peor—. Hola, chicos. ¿Cómo lo habéis pasado?


  A Marco se le ve en la cara que está feliz. Samuel sigue tan guapo como por la mañana y siento que clava sus ojos en mi cuerpo con ojos traviesos. Yo me sonrojo, por eso y por fantasear y masturbarme pensando que era él quien me la metía. Por eso también.


  —Mamá, ha sido alucinante. Saggha es aún mejor de lo que imaginaba. Samuel me ha enseñado todos los departamentos, pero el que más me ha gustado ha sido donde prueban los videojuegos. Muy alucinante. Y el rodaje, ¡joder, el rodaje! He conocido a todos los actores y hemos visto como rodaban una escena. Mamá, ha sido un flipe.


  Samuel lo mira hablar mientras sonría. Parece que no soy la única a la que se le cae la baba con Marco.


  —Me alegro que lo hayáis pasado tan bien —le digo—. Vamos a cenar y me sigues contando.


  —¡Vale! Voy a darme una ducha rápida y cambiarme —asiento y veo como mira a Samuel—. Samuel cuéntale lo de mañana.


  Marco se pierde en el baño y vuelvo la vista a Samuel.


  —A ver —le digo cruzándome de brazos y esperándome cualquier cosa—. ¿Qué habéis tramado ahora?


  —Nada malo, tranquila. Mañana vamos a hacer turismo por el centro y por la tarde hemos quedado con Scott, el hijo de mi vicepresidente, Peter. ¿Recuerdas que te dije en Madrid que me gustaría que se quedara con ellos cuando vayamos a cenar? Lo mejor es que se conozcan mañana. Si no te parece bien lo puedo anular.


  Me quedo pensando. La cena. Me entra calor y sudores fríos. ¿Sobreviviré a la cena? Lo dudo.


  —¿Es de tu total confianza? —le pregunto disimulando.


  —Por supuesto. También quería pedirte otras dos cosas —me mira por debajo de las pestañas y sonríe de lado. Ya me ha ganado, pero no cambio mi gesto serio aunque sea lo último que haga. De esta me dan el Óscar—. He pensado que vayamos a cenar el viernes.


  —Vale —sigo sin cambiar el gesto, pero vaya decepción. Solo es lunes—. ¿Pero cuáles son las dos cosas?


  —Que vengas mañana con nosotros —alzo las cejas—. Y que el sábado por la tarde vayamos a tomar el té con mis padres.


  Vaya. Sus padres. Hacía mucho que no los veía, pero me caían bien y me trataban fenomenal.


  —¿Por qué quieres que vaya mañana con vosotros? —le digo antes de abordar el tema de sus padres.


  —Vamos a hacer turismo y sé que te gusta. Solo mañana, el resto de la semana es tuya. Además, recogeremos a Scott, que viene sin Peter y voy a estar solo con los dos. Necesito apoyo.


  Le sonrío y me sonríe avergonzado. La experiencia de Samuel con los adolescentes debe brillar por su ausencia.


  —Vale, está bien —levanta la mirada y sonríe. Le diría que sí a todo. Sus ojos brillan bajo la luz del atardecer. Tengo ganas de echarme sobre su pecho y llorar—. Y a lo de tus padres también, por supuesto.


  —Muchas gracias, Eva. Están deseando conocerle.


  —De nada. Seguro que a Marco le caen genial. —Nos quedamos mirándonos allí de pie y sin saber qué decir. Samuel carraspea.


  —Bueno, mañana os recojo después de desayunar.


  Nos sonreímos con tensión y abre la puerta.


  —Hasta mañana, Samuel.


  —Adiós, Eva.


  
     
  


  


  9 Después de la tormenta llega la calma


  
    

  


  Apenas he pegado ojo. Y cuando por fin logro dormirme, el sol entra a raudales por la ventana; siento la luz contra mis párpados, aun sin abrirlos. Escucho a Marco trastear en el baño; así de emocionado debe sentirse para estar ya despierto y en marcha antes que yo.


  Esto le está haciendo bien. Aunque solo llevemos aquí veinticuatro horas, lo sé y lo siento. Ayer en la cena me contó todo lo que habían hecho en la oficina y en el rodaje y estaba tan entusiasmado que se le humedecían los ojos al hablar.


  Abro los ojos lentamente volviendo la cara para no recibir de pleno el impacto de la luz del sol en los ojos y no perder la vista en el intento. Habitúo mis ojos a la claridad y me estiro. Qué cama tan cómoda que nunca me podré permitir.


  Me levanto y Marco sale del baño, con pequeñas gotas de agua salpicándole el rostro y cayéndole del pelo.


  —Buenos días, mamá. —Está sonriendo abiertamente—. ¿Preparada para hacer turismo y andar por todo Londres?


  —¡Por supuesto! —le digo con energía. ¿Una jornada haciendo turismo con mi hijo por Londres? ¿Qué plan puede haber mejor? Estoy emocionada. ¿Todo el día contemplando el perfil de Samuel? Oh, sí.


  Me pongo unos shorts vaqueros y una camiseta celeste con mis Converse blancas. Agarro mis gafas de sol y el bolso y bajamos a desayunar agarrados del brazo.


  Cuando terminamos, Samuel está esperando sentado en un sillón de la recepción. Mi intención es llevarme una mano al pecho y morderme el labio inferior, pero aún no estoy tan loca.


  Si hay un hombre más guapo en la faz de la Tierra que el universo me haga ahora mismo una señal. ¿Nada? Bien, caso cerrado. Confirmamos que es el más guapo del mundo mundial.


  Lleva un vaquero oscuro que le cae en las caderas de una manera que debería prohibirse para nuestros simples ojos humanos y faltos de sexo. Y una camiseta azul marino que se le pega a los brazos. Esos bíceps que no tenía en su juventud y que no desearía más que me envolvieran. O me cogieran en brazos. Por pedir…


  Madre mía. Si no llega a estar el aire acondicionado, rompo a sudar.


  —Buenos días —nos saluda.


  —Buenos días, Samuel —contesta Marco.


  —Buenos días —balbuceo yo como si fuera un bebé que está empezando a hablar.


  Nos montamos en su coche, invadido por su olor. Tras un breve trayecto, dejamos el coche en un parking cerca de Westminster y salimos a la calle.


  Nos hacemos varias fotos en el Big Ben para mandárselas a Sonia y mi madre y Samuel propone que vayamos a la abadía de Westminster, cerca de allí. Vamos paseando y charlando; haciendo fotos y escuchando las lecciones de historia de Samuel. Marco y yo lo escuchamos hipnotizados, mientras él habla y señala para uno y otro lado.


  Nos pregunta si queremos entrar y aceptamos ilusionados. Guardamos una pequeña cola y en la puerta nos dan una especie de teléfono para oír las explicaciones en español. Entro e inmediatamente sé que es lo que me va a gustar más del viaje —aparte de lo evidente—.  Paseamos por el impresionante edificio siguiendo la guía del teléfono y nos sorprendemos cada vez más al descubrir todo lo que la abadía esconde. Las tumbas de los monarcas de Inglaterra y de personalidades ilustres del país son asombrosas.


  Comentamos con Samuel y nos reímos de las ocurrencias de Marco. Tras terminar con la visita, Samuel nos lleva casi corriendo a ver la entrada de Downing Street y cruzar St. James Park hasta llegar a Buckingham Palace, para ver el cambio de guardia.


  Tras llegar milagrosamente vivos tras la carrera, nos pegamos a la reja del palacio para ver una de las atracciones turísticas más demandadas en Londres. Me parece fascinante, al igual que a Marco; y cuando acaba, por fin vamos paseando por The Mall hasta llegar al señorial Arco del Almirantazgo. Lo cruzamos y entramos en Trafalgar Square. La plaza está llena y se respira vida.


  Me siento en el borde de la fuente a descansar y observo a Samuel y Marco hacerse selfis por la plaza. Sonríen, se ponen serios, sacan la lengua, se ponen las gafas de sol. Sonrío. Parece que se conocen de toda la vida. Parece que no han pasado quince años separados por mi culpa. Y sí, me siento realmente culpable. Es verdad que tenía dieciocho años recién cumplidos y una decisión que cambiaría mi vida por tomar. Pero debí habérselo dicho. Me consuela saber que Saggha no existiría si yo se lo hubiese dicho; de eso estoy segura.


  —Mamá, vamos a hacernos un selfi los tres.


  —¿Los tres?


  —Sí, venga —me dice Samuel animándome con la mano a que me levante.


  Samuel coge mi móvil y alarga el —bendito— brazo hasta que salimos los tres con los leones de la plaza de fondo. Sonreímos y saca un par de fotos.


  —Uf, qué hambre —se queja Marco. Menos mal, pienso, me daba vergüenza decirlo a mí. Pero si no como nada me va a dar algo.


  Nos sentamos en un restaurante cercano a comer fish&chips y Samuel insiste en pagar.


  —Ni hablar, demasiado has pagado ya —le digo para hacerme la digna. Cuando miro que son cincuenta libras casi me caigo para atrás en la silla, pero aguanto el tipo y saco el billete. Me despido mentalmente de la reina Isabel impresa en él.


  Decidimos dar un paseo hasta el coche para recoger a Scott, el hijo Peter, vicepresidente y amigo de Samuel.


  —Podemos ir a Hyde Park, ¿te parece bien? —pregunta Samuel dirigiéndose a Marco, que va sentado a su lado.


  —Sí, claro —lo miro. Está nervioso. Sé que no tiene problemas para hacer amigos, pero en otro idioma es bien distinto. Espero que funcionen los años que lleva en la academia apuntando dos días a la semana y su título de B1.


  Llegamos a la calle de Peter en Notting Hill. Aparcamos justo en la puerta y nos bajamos del coche. Samuel llama al timbre.


  —¡Hola, Sam! —saluda el que creo que es Peter en inglés. Un hombre con unos diez años más que Samuel. Elegante y altísimo.


  Por Dios, Sam. ¿A quién se le ha ocurrido llamarle así?


  —Hola, Peter. Este es mi hijo Marco —me dan escalofríos al escucharlo decir «mi hijo» aunque sea en inglés.


  —Hola, Marco. Scott estará listo en un minuto. Pasad.


  Pasamos dentro de la asombrosa casa victoriana de Peter y nos quedamos en el recibidor, tan grande como todo mi salón.


  —Esta es Eva, la madre de Marco —nos presenta Samuel. Alargo la mano y se la doy a Peter.


  —Encantada —digo en voz baja en inglés. Me mira con lo que creo que es interés pero no lo sé interpretar. Interrumpimos el saludo al ver bajar por las escaleras a un chaval de pelo castaño y ojos oscuros alto y muy delgado, con un balón de fútbol en la mano. Bien pensado.


  Se dan la mano torpemente mientras se ponen rojos como tomates.


  Nos lo llevamos y doy gracias —estoy segura de que Marco también— a que Samuel hable con él en inglés. Pillo que hablan de fútbol y Marco empieza a contestarles y a hablar en inglés también. Me quedo sorprendida y asisto a la conversación con la boca abierta.


  —¡Que mañana vamos a Anfield! —dice Marco en español.


  —¡Vaya, qué bien! —le contesto. Sin duda, estos días jamás los olvidará. Y me alegro. Samuel está haciendo todo lo posible para que sea feliz y me alegro tanto que me dan ganas de besarlo en la boca. Para expresarle mi gratitud, claro.


  —Y el jueves al British Museum.


  Sonrío triunfante mirando al frente.


  Cuando entramos en Hyde Park, Marco y Scott ya van adelantados hablando. Si tuviera que ser yo la que tuviera que mantener una conversación en inglés como la que está teniendo Marco, probablemente me pegaría antes un tiro.


  Llegamos a un claro del parque y los chicos se ponen a pasarse la pelota y a charlar. Samuel y yo nos sentamos en el césped tras comprar unas bebidas y unas chocolatinas.


  —Le cae bien a todo el mundo. Tiene un don para hacer amigos —digo mientras observo a Marco—. No es porque sea mi hijo, es la verdad.


  Miro a Samuel y asiente.


  —En las oficinas pasó igual. —Me quedo mirándolo más tiempo del necesario. Las gafas de sol que lleva me hacen preguntarme por qué Ray-Ban no lo llamó para aparecer como modelo en el anuncio. Ellos que se lo pierden.


  —Supongo que tiene a quien salir —digo yo sonriendo mientras sigo mirando a los chicos. Siento la mirada de Samuel clavada en mí.


  —¿Ah, sí? —me dice Samuel mientras se vuelve hacia mí—. ¿Te refieres a alguien en concreto?


  —Oh, sí —le digo mirándolo y poniendo las piernas en su dirección—. No puede evitar ser popular y caer bien. En eso sale a ti; solo que su carácter es algo diferente. No eras nada reservado, hablabas con todo el mundo y la vergüenza brillaba por su ausencia.


  Samuel se carcajea. Dios, mis bragas, ¿dónde están? Su risa me ha hecho perderlas.


  —Eso es cierto, no conocía la vergüenza. Marco se sonroja por todo, como tú. Sois adorables.


  Samuel me sonríe de lado y se tumba. Se tumba. La verdad es que adorable es lo último que le quiero parecer, estaría bien parecerle arrebatadoramente sexi. Miro de reojo a través de las gafas de sol. Vale, le he mirado el paquete. Me tumbo también. Él pone los brazos bajo la cabeza.


  —Tiene el mismo éxito con las chicas, pero sí, se muere de vergüenza. Aunque no hable conmigo de chicas, lo sé. Hay cosas que toda madre sabe —le digo con chulería.


  —Le gustan todas —me dice riéndose.


  —Mira, en el éxito con las chicas también ha salido a ti —le suelto.


  —Puede que en el éxito haya salido a mí, pero a mí no me gustaban todas —me mira y se me corta la respiración—. A mí me gustaba solo una.


  Lo miro con seriedad y sigue con esa sonrisa sesgada que me hace estremecer. Miro al frente antes de encararlo y veo a los chicos sentados también hablando.


  —¡Venga, ya! ¿Solo una? Eso no se lo cree nadie, Samuel —le digo siguiendo la broma.


  —Uf, me volvía loco —«me volvía», genial, sensacional—. Fíjate que iba al club de debate a verla. ¡Yo! ¡Al club de debate!


  —¿Al club de debate? Joder, pues sí que te gustaba. Allí solo había frikis invisibles para el resto de alumnos. Imagina para Samuel Aguilar.


  —Para mí esa friki no era para nada invisible. Era la chica más guapa y más increíble del instituto y si me apuras, de todo Madrid; pero los idiotas que estudiaban allí no se daban cuenta de nada. Por suerte, yo sí lo hice. —Lo miro sorprendida y ya él no sonríe. Me mira serio—. Tuve aún más suerte de que ella se fijara en un idiota pretencioso como yo.


  —Esa friki llevaba enamorada de ti desde que entró por las puertas del instituto el primer día.


  Nos quedamos callados. Quizá ya estemos pensando en cosas que ninguno de los dos quiere hablar. No en este momento.


  —¿De qué estarán hablando? —le pregunto a Samuel para salir de aquel extraño silencio que ya nos está pesando a los dos.


  —Seguro de videojuegos, mira —miro hacia los chicos y mi hijo gesticula como si estuviera cogiendo un mando de videoconsola. ¿Ahora lo conoce mejor que yo?


  —Es verdad —me pongo bocabajo y lo miro—. Es increíble lo de Saggha.


  —Gracias —me contesta poniéndose de lado hacia a mí.


  —No, en serio. He mirado sus números.


  —¡No! —me dice riéndose.


  —¡Sí! ¡Y es increíble! La empresa ha crecido exponencialmente. Los números de los dos últimos años son increíbles. No has bajado el nivel ni un solo mes desde que la fundaste.


  —Así que sigues siendo una friki de los números.


  —A mucha honra —le contesto quitándome las gafas de sol. El sol ya no nos da en la cara. Él hace lo mismo. Nunca dejarán de impactarme sus ojos, a pesar de ser iguales a los de Marco.


  —Bueno, hablando en serio. El secreto solo ha sido trabajar. Trabajar muchísimo. No he hecho otra cosa desde que llegué aquí. Trabajar, trabajar, trabajar. No he tenido vida, mi vida ha sido la oficina; y el gimnasio, para no morir de estrés.


  Oh, sí. Me he dado cuenta de lo del gimnasio.


  —Vaya —le digo seria.


  —Ha sido duro. Incluso he dormido muchas noches en la oficina. El sofá que tengo en mi despacho se convierte en cama —sonríe con nostalgia—. Pero desde hace dos años he bajado el ritmo un poco. Al menos llego a mi casa para cenar y me permito vacaciones un mes al año y dos semanas en Navidad.


  —Claro, ya eres rico.


  —Qué exagerada que eres. Pero bueno, vivo bien. Yo y mis padres. Se puede decir que el objetivo principal lo he cumplido, que es llevar a la empresa al top tres mundial. —Asiento como una idiota mientras lo escucho. Un babero, por favor—. Ahora bien, no puedo relajarme.


  —Por supuesto. De todas formas, tranquilo. Tus números son espectaculares, no van a caer como si nada.


  —¿Tengo que contratarte? Pareces muy informada. —Me sonrojo y estoy segura que él se da cuenta.


  —Simple curiosidad de economista. —Él asiente sonriendo.


  —¿Y cómo te va en tu trabajo?


  —Bueno, bien.


  —Uf, eso no ha sonado muy bien.


  —Sí, sí, me va bien. Cuando terminé el máster me contrataron de prácticas y me quedé. Llevo muchos años, me tratan bien y nos da para vivir.


  —Eso está bien. Tu vida no es el trabajo como la mía.


  —Mi vida es Marco —le contesto sin pensar y nos miramos tensos.


  —¿No hay huequito para el amor? —la pregunta me sorprende y me pone nerviosa. Samuel se incorpora un poco, apoyándose en un codo y cruzando los tobillos.


  —A ver, algo ha habido, pero nada importante. Me echa mucho para atrás el tema de Marco.


  —¿Por qué? —me pregunta entrecerrando un poco los ojos y ladeando la cabeza. Me va a dar algo.


  —Ninguno me parecía tan bueno como para meterlo en casa y presentárselo a Marco. He tenido mis cosas, pero lejos de él.


  —Así que nada estable.


  —Así de triste es mi vida amorosa —evito decir sexual.


  —Tranquila, yo igual. Tú por Marco y yo por el trabajo. Nunca he tenido nada demasiado serio —me mira y lo miro. No sé muy bien que significa esa mirada—. Básicamente me he dedicado a echar polvos sin compromiso.


  Lo miro y finjo que me escandalizo. La idea de que he sido la única novia de Samuel flota en mi mente como una balsa en un mar en calma. Y me gusta la idea, a pesar de lo egoísta que me hace quedar ese pensamiento.


  —¡Señor Aguilar!


  —Oh, vamos. ¿Te incomoda esa palabra?


  —¡Qué va! —no me incomoda, me pone cachonda; que es bien distinto.


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? —¿Echarlos conmigo?—. En mi vida no cabía una novia.


  Atención, que ha dicho «cabía». En pasado.


  —¿Y ahora sí? —pregunto mirando al frente como el que no quiere la cosa.


  —Bueno, ahora es distinto, como he dicho antes. Tengo más tiempo —mira al frente también y se pone pensativo—. Tengo ya treinta y cinco años. Lo de Marco ha sido una bendición, pero me gustaría tener una familia, e incluirlo a él, claro. Sabes que siempre he querido mujer e hijos. ¿Te acuerdas? Pero al final no ha podido ser.


  Claro que me acuerdo, joder. Hablábamos sobre nuestra boda, nuestros futuros hijos. Niño y niña. El me decía tres, yo le decía que dos. Que sería en la iglesia del barrio aunque no fuera creyente. Me dan ganas de llorar. Quizá ya estaríamos casados de seguir juntos. Sería mi marido. Me pongo las gafas de sol. Él también se ha puesto muy serio.


  —Claro que me acuerdo —susurro con un hilo de voz. De las bromas a esto—. ¿Quieres más hijos?


  —La verdad es que sí. A ver; si no los tengo, que es lo más probable, no pasa nada. Pero si se da… quiero saber lo que es acunar a un bebé, olerlo, contarle cuentos, enseñarle a montar en bici…


  Samuel mira a Marco. Yo le he quitado todas esas experiencias, me siento terriblemente mal y las ganas de llorar vuelven.


  —Aún eres joven —le digo y él asiente pensativo—. Y seguro que candidatas no faltan.


  Es un comentario de mierda, pero al menos sirve para romper la tensión y que me mire sonriente.


  —No te creas. —Claro que me lo creo.


  Pasamos unos minutos en  un —esta vez—, cómodo silencio. Observamos a los chicos viniendo hacia nosotros.


  —Creo que deberíamos irnos —dice Samuel.


  —Sí —contesto mientras lo imito y me levanto del césped.


  Llevamos a Scott a casa, donde se citan para ir mañana al estadio con Peter. En el coche Marco cuenta ilusionado que Scott le ha caído muy bien y que tienen gustos parecidos, como el fútbol o los videojuegos.


  Yo miro pensativa por la ventanilla del asiento de atrás mientras ellos ríen y hablan sobre el día que han planeado para mañana.


  Tengo sentimientos encontrados. Samuel quiere casarse, tener hijos. Es algo de lo que hablábamos dos soñadores adolescentes. Él aún lo quiere, yo ya ni me lo planteo.


  Y cómo olvidar que dijo que se dedicaba a echar polvos sin compromiso. No sé cómo me hace sentir eso. Supongo que no tengo derecho a que me haga sentir de ninguna manera, ¿pero podemos evitar sentir? Ojalá, pero no.


  Y siento celos. Y rabia por sentir celos. Estúpidos celos por las mujeres que pasan por su cama, aunque sea sin compromiso. Que pueden tocarlo, besarlo, olerle la curva de su cuello. Suspiro. ¿Qué cojones me está pasando? Más vale que despierte de esta especie de fantasía donde solo hago pensar en Samuel.


  Esto se está poniendo raro y no me está gustando. Unos sentimientos que estaban enterrados desde hacía muchísimos años y que quieren despertar. Pero no les puedo dejar. No les debo dejar.


  Pensándolo bien, ¿estaban enterrados o solo dormidos?


  


  10 Dios los cría y ellos se juntan


  
    

  


  Me despierto sobresaltada por el ruido que está haciendo Marco por toda la habitación.


  —Marco, cariño, ¿qué pasa? —pregunto aún con los ojos medio cerrados.


  —No encuentro el reloj —dice con agobio en la voz. Me levanto y compruebo que son solo las ocho. Samuel vendrá a por él a las diez.


  Voy a al baño y está sobre su neceser, donde lo lleva dejando estos tres días.


  —Marco, está aquí; como siempre —intento hablarle con cariño. Se acerca y se lo pone. Está temblando—. ¿Estás bien?


  —Sí, sí.


  —Estás temblando, hijo.


  —¡Mamá, que estoy bien! ¡No seas pesada! —lo miro amenazante, lo cojo de las manos y lo siento en su cama.


  —Me vas a contar qué te ocurre y por qué estás tan nervioso, quieras o no.


  Marco resopla y baja los hombros.


  —Estoy nervioso.


  —Eso ya lo veo, ¿pero por qué?


  —No sé, ellos hablan muy bien en inglés y yo regular. —Lo agarro de los hombros.


  —Y ellos lo entienden, cariño. Te sacaste el título en España y nunca has hablado con un nativo en su país. Aún así ayer no paraste de hablar con Scott. Yo jamás me hubiese atrevido.


  —Ya, pero me da un poco de vergüenza.


  —Pues estate tranquilo, ¿vale? A Scott también le has caído muy bien y Samuel dice que hablas muy bien inglés. —Se encoge de hombros—. Tú no eres inseguro, así que venga, ponte guapo que hoy vas al estadio. Te hacía mucha ilusión, ¿no?


  —Sí —sonríe y me tranquilizo.


  —Ya verás que bien te va a venir escuchar a tres personas hablando inglés. Además, estoy segura de que Samuel te ayudará y te hablará en español si hace falta.


  —Samuel es genial.


  —Lo es —le digo sonriéndole.


  —Espero que lleguéis a un acuerdo en la cena.


  —Lo intentaremos.


  —¿Y cómo piensas arreglar las visitas si no quieres abogados?


  —Sabes que nuestra vida está en Madrid. Tienes instituto, que es lo más importante, el fútbol, tus amigos… Lo mejor es que veas a Samuel en vacaciones. Navidad, Semana Santa, verano, y cuando él quiera puede venir a Madrid, por supuesto.


  —¿Y yo venir aquí? —suspiro.


  —Ya te lo he dicho, cuando tengas vacaciones en el instituto. Navidad, Semana Santa y verano. Quizá incluso algún puente. Y Samuel que venga siempre que quiera. ¿Te parece bien? —le pregunto alzando las cejas.


  —Supongo que sí. No tiene que parecerme bien a mí, ¿no?


  —¿Cómo que no? Se trata de ti y ya eres mayor para dar tu opinión.


  —Pues que es un rollo —me humedezco los labios nerviosa. Me lo temía.


  —Lo sé, cariño. Pero tienes que entender que tienes tus obligaciones allí.


  —Lo entiendo —suelto el aire—. Pero quizá pueda estudiar la carrera aquí. Hacer las prácticas en Saggha…


  Me quedo de piedra. ¿Habrá sido idea de Samuel?


  —¿Esto te lo ha propuesto Samuel?


  —¡No! —se levanta—. No le vayas a decir nada, ¿vale? Lo he pensado yo. Me gusta Londres y no tenía muy claro qué estudiar. Pero me gusta bastante la ingeniería informática. Luego puedo hacer un máster en desarrollo de videojuegos.


  Me entra calor. Mi hijo ya ha pensado que quiere estudiar en Londres. Justamente lo que estudió Samuel; es más, se ha informado. Y quiere trabajar en Saggha. Al niño le gusta Londres, ha salido a sus padres.


  —Marco…


  —Creo que ya incluso existen grados específicos de diseño y desarrollo de videojuegos. ¿No sería increíble?


  Abro los ojos y alzo las cejas sin saber muy bien qué decir. Esto me está superando.


  —Supongo que tendrás que pensarlo bien. Aún te faltan tres cursos para ir a la universidad, tienes tiempo.


  —Lo sé, mamá.


  —Me da miedo, Marco. —Susurro. Él me mira con preocupación.


  —¿El qué?


  —Que te vayas de mi lado. No quiero que te vayas.


  —Mamá —me coge las manos—. Nunca lo haría. Eso lo sabes, ¿no? ¿Crees que me vendría aquí antes de ser mayor de edad? ¡Ni de coña! No voy a dejarte sola.


  Me emociono.


  —Ay, Marco…


  —Por muy guay que sea Samuel, nunca te dejaría para venirme con él. ¿En serio no lo sabes, mamá? Pero en cuanto a la universidad, tú misma has dicho muchas veces que ojalá pudieras mandarme a estudiar fuera. Como los hijos de los famosos.


  Es cierto. Qué vergüenza. Es cierto que lo he dicho infinidad de veces, con lo de los hijos de los famosos incluido.


  —Es verdad —le digo con vergüenza.


  —¿Y si tuviera la oportunidad de estudiar aquí? Estaría con mi padre y no solo.


  Me está manipulando. Lo sé, lo sabe y lo sabéis. Pero como lo he dicho muchas veces, no puedo hacer otra cosa que darle la razón. Qué inteligente es el maldito.


  —Supongo que sería genial, claro. Aunque te echaría mucho de menos.


  —Y yo a ti. Pero bueno, eso aún no lo sabemos, no te preocupes por ahora.


  ¿Cuándo se ha hecho mi bebé tan mayor?


  —Tendrías que estudiar mucho para solicitar plaza aquí.


  —Lo sé y lo intentaré. Pero bueno, es pronto. Eso se tendría que hablar con Samuel y todo.


  —Ya serías mayor de edad, no tendría que aprobar nada. Bueno, no pensemos en eso ahora y vamos a desayunar.


  Es muy fácil decir que no pensemos en eso. De repente esa posibilidad está por todas partes. Me rodea, me asfixia. Soy culpable de decir que me gustaría que mi hijo hiciera la carrera fuera, como hizo su padre y como tenía pensado hacer yo y no pude. Así que me pongo en su lugar. Yo llevaba esperando lo mismo los dos años de Bachillerato que se me hicieron eternos. Me moría de ganas. ¿Por qué negárselo a él?


  Lo miro mientras devora unas tortitas. Mi pequeño bebé sonrosado y rubio. Cuando nació era tan rubio que parecía que tenía el pelo blanco. Era alucinante el contraste entre él y yo. Los enfermeros y enfermeras, que sabían que yo era madre soltera, me preguntaban de broma si es que el padre era alemán o noruego. Mi pelo siempre ha sido negro. No marrón o castaño oscuro, no. Negro; igual que mis ojos almendrados. Y de repente tenía un bebé rubísimo y de ojos azules. Igual que su padre.


  Despedí con la mano y a lo lejos a un nervioso Marco y a Samuel, que se quedó en la puerta del hotel. Mejor.


  ¿A quién pretendo engañar? ¿Mejor? ¡Para nada! Lo quiero cerca, muy cerca. Arriba, abajo, delante, detrás, por todas partes si puede ser. Pero hoy quiero mantener las distancias. No quiero aspirar su olor, sentirlo cerca. Ayer tuvimos momentos muy raros en el parque y además, la conversación de hoy con Marco me ha dejado con bastante en lo que pensar.


  Me dirijo al spa. Vamos, Eva. Vamos a relajarnos un poco. Me meto en la piscina y me acomodo bajo un chorro que sale con fuerza impactando en mi espalda.


  Se supone que vengo a relajarme. Y un cuerno. La cabeza me va a explotar de tanto pensar y darle vueltas a todo.


  Marco. Su relación con Samuel. Lo que va a pasar cuando acabe el viaje. ¿Aceptará Samuel mis condiciones? ¿Aceptará no meter a los abogados? Marco yéndose a estudiar. Para eso quedan tres años. Sí, pero ya lo tiene en mente.


  Samuel.


  Me asusta la manera en que Samuel se cuela en mi cabeza. Me asusta bastante. Durante estos quince años ha estado bien enterrado; aún no sé muy bien si en mi corazón, en mi cabeza o en ambos. Pero lo cierto es, que desde que hemos vuelto a encontrarnos, no dejo de pensar en él. Al principio poco, cada vez más. Por no mencionar cómo me pone sexualmente. Y el casi beso. Quiero gritar en medio de este silencio.


  Lo mejor es que me dé un masaje. Eso siempre ayuda.


  
     
  


  Ya es jueves y estoy esperando que Marco llegue del museo. Han vuelto a llevar a Scott y es que la experiencia ayer en Anfield les ha unido. Se han vuelto inseparables y parece que Samuel y yo ya no pintamos mucho en este viaje.


  Ayer asistí al relato de su día en el estadio embobada mientras él no paraba de hablar y de hablar, gesticulando y enseñándome todas las fotos que habían hecho. Salían ambos guapísimos sobre el césped, en las gradas, en los banquillos y en el museo del equipo.


  Me levanto del sillón de recepción al verlo entrar junto a Samuel.


  —¡Chicos! ¿Qué tal en el museo? ¿A que es increíble, Marco?


  —Bueno, supongo. No ha estado mal.


  La emoción que traía ayer desde luego no es la misma. Supongo que a aprender a valorar los museos se hace cuando uno alcanza cierta edad.


  —Lo hemos pasado muy bien y hemos visto muchas cosas interesantes —dice Samuel mientras sonríe—. Mañana vengo a por ti a las diez.


  —¡Vale! Voy a coger mesa —dice Marco. Asiento y lo veo dirigirse al restaurante para cenar mientras teclea en el móvil.


  —Hoy no ha sido tan emocionante como ayer, ¿no? —le digo riendo a Samuel.


  —Bueno, han charlado los dos más que ver antigüedades, pero supongo que es lo normal.


  —Cada día te vuelves más entendido en el mundo adolescente —me mira y sonríe.


  —Por supuesto —lo veo meterse las manos en los bolsillos del vaquero. Vaquero que mejor no describo qué culo le hace porque caemos todos y todas desmayadas—. Mañana lo llevo de compras.


  —¿De compras?


  —Sí, se queja de que no tiene nada para ponerse mañana para ir a casa de Peter y Scott.


  —¿Perdona? ¡Se ha traído mucha ropa! ¡Claro que tiene! —este chico me va a matar cualquier día.


  —Me lo he imaginado, tranquila. No me lo ha pedido directamente, solo ha dicho que no tiene nada «guay» que ponerse.


  —¡Por Dios! ¡La ropa que trae es nueva casi toda! Es insaciable, nunca se cansa de comprar.


  —Creo que tiene algo que ver que va a ir también la prima de Scott. —Frunzo el ceño—. Mientras comíamos fingí no escucharles, pero Scott le enseñó fotos de ella en Instagram y Marco abrió muchísimo los ojos y preguntó muchas cosas sobre ella. Para mí, que le gustó. Scott mencionó algo sobre que la invitaría a cenar.


  —Oh, Dios —me paso la mano por los ojos. Lo que faltaba. Samuel sonríe.


  —Venga ya, todos hemos pasado por eso. No te preocupes, me gusta la idea de llevarlo de compras. No estará muy acostumbrado a ir con hombres.


  —Está acostumbrado a ir con mujeres, así que cuidado, sabe mucho del tema.


  Samuel se ríe y me mira a los ojos. Necesito ayuda.


  —Comeré con él  y lo traeré sobre las cuatro para que tenga tiempo de arreglarse. Luego volveré a por vosotros a las seis y media. He reservado para las siete.


  El estómago me da un tirón. La cena. Faltan veinticuatro horas.


  —Vaya hora para cenar —le digo para que no se note la tensión que me ha invadido.


  —Ya sabes que aquí es así.


  —Lo sé—digo pasándome una mano por la nuca—. Bueno, muy bien. Pues hasta mañana, Samuel.


  —Hasta mañana, Eva. —Me dice sonriendo y dándome un apretón en el brazo.


  Samuel se da la vuelta sin mirar atrás mientras yo me quedo allí plantada mirándolo. Sacudo la cabeza cuando desaparece de mi vista y me voy a cenar con Marco.


  
     
  


  


  11 Bien predica quien bien vive


  
    

  


  Es viernes ya. Llegó el día. El día de la cena. Como dirían mis adorados Beatles en una de sus canciones: Help!


  Despido a Marco, que va al encuentro de Samuel abajo, y cierro la puerta de la suite. Abro el grifo de la bañera para darme un baño sin prisas y en la soledad de mi habitación mejor que ir al spa. Cierro los ojos mientras escucho música relajante en el móvil que, evidentemente no sirve para relajarme. Me he despertado temblando de nervios y me temo que así seguiré buena parte del día.


  Hoy voy al centro de belleza, que aún no he visitado. Bajo a eso de las doce, con la tranquilidad de que Marco no llegará hasta las cuatro.


  Me hago la pedicura y la manicura de un color rojo pasión. Me digo a mí misma que es para aprovechar los servicios del hotel. No me engaño ni a mí ni a nadie, pero bueno. Al salir del establecimiento me siento muy diosa, al menos tengo actitud.


  Ahora entro en la peluquería, donde me ofrecen champán —que acepto encantada, por fin algo de alcohol—, y me hacen un tratamiento rápido para darle vida a mi pelo. Casi me quedo dormida mientras me hacen el masaje capilar. Qué gusto, por favor. A esto sí que podría acostumbrarme. Y pagaría muy gustosa.


  Me marcan mis ya ondas naturales y me queda una melena preciosa que me llega por debajo del pecho y a mitad de espalda.


  Charlo con el peluquero y la peluquera en inglés. Eso debe ser el champán, de lo contrarío no habría sido capaz. Me dicen que les encantaría visitar España y me vengo arriba y les digo que están invitados para cuando quieran.


  Seguimos charlando un rato más y me bebo la tercera copa. Siento la cabeza embotada por el alcohol y el estómago pidiendo auxilio. Es hora de ir a comer algo.


  Me despido de los peluqueros como si los conociera de toda la vida y voy a almorzar. La comida me sabe a gloria y me despeja la mente.


  Subo a mi habitación y salgo a la terraza. Me siento en una de las sillas y cierro los ojos mientras dejo que el sol acaricie mi piel. Odio el calor con todo mi ser pero hoy hace un día especialmente agradable. El día perfecto. Ni frío ni calor, a pesar de estar en pleno agosto. No me quiero imaginar cómo estará Madrid.


  No sé cuánto tiempo llevo así cuando escucho a Marco abrir.


  —¿Mamá?


  —¡Estoy aquí, Marco! —Entro dentro corriendo y lo veo allí plantado con las manos llenas de bolsas de ropa de marcas caras, muy caras—. ¡Marco! ¡¿Esto qué es?!


  —Mamá, qué guapa —me dice con mirada traviesa y sonriendo, también ignorando la pregunta.


  —No desvíes mi atención, jovencito. ¿Dónde vas con todo eso?


  —No podía decidirme y me gustaba todo, así que Samuel me lo ha regalado. Me ha dicho que te diga que es por mi cumpleaños. —¿Pero de qué va?


  —¡¿Pero te has vuelto loco?! ¡¿Por qué has aceptado?!


  —¿Por qué no iba a hacerlo? —Lo miro perpleja.


  —¡Porque es muchísimo! ¿Tienes idea de cuánto ha debido costar todo esto? ¡Pensaba que solo te compraría una camisa o algo así!


  —¡Pero, mamá! Mira, está todo guapísimo.


  Marco se pone a sacar prendas de ropa, todas de marca. Camisas, polos, camisetas, jerséis, vaqueros, bermudas, un bañador… ahí hay de todo, incluso un par de deportivas.


  —Madre mía, Marco. Estamos abusando de Samuel. —Me siento en la cama.


  —Mamá, que no te rayes. Esto para él es calderilla.


  —Me da igual si para él es calderilla o no. Para nosotros desde luego que no lo es —le digo mientras miro el montón de ropa.


  —Mamá, de verdad que no te rayes tanto. Voy a ducharme.


  Me quedo ahí como un pasmarote. Se ha pasado permitiendo eso, y Samuel comprándoselo.


  De repente, todo me parece una locura. Que estemos en Londres con todo pagado por Samuel, la ropa, la cena. ¿Qué estoy haciendo? Definitivamente, me estoy rayando. Consulto el estado de mi cuenta en la app del banco y decido que tengo que pagar la cena sí o sí. Rezo para que no vayamos a un sitio demasiado caro y que se quede mi cuenta temblando.


  Pasamos lo que parece una eternidad en el baño intentando que el pelo de Marco quede perfecto. Yo estoy tan nerviosa que apenas atino y él aún más. Tras varios intentos fallidos, lo conseguimos; o al menos, una aproximación.


  Me pongo un vestido negro con escote corazón y finos tirantes, estrecho como una segunda piel y largo hasta las rodillas. Me pinto los labios bien rojos, a juego con mis uñas; y me coloco unas sandalias de tacón de aguja de tiras doradas a juego con mis pendientes.


  —¡Guau, mamá! —me dice Marco al verme. Yo sonrío y doy una vuelta—. ¿Quieres que a Samuel le de un infarto?


  —Anda, calla. Tú también estás muy guapo. A la prima de Scott se le caerá la baba.


  Marco se sonroja y me ofrece el brazo.


  —Hace mucho que no te ponías tan guapa —me dice mientras bajamos por el ascensor.


  —Eso es porque he aprovechado. Una no tiene manicura y peluquería gratis todos los días, ¿no?


  —Ya, claro.


  Bajamos y bueno, ¿cómo describir lo que mis simples ojos están viendo? Me agarro fuerte a Marco porque creo que me caigo.


  Samuel está de espaldas con las manos en los bolsillos mirando un tablón con ofertas de cruceros por el Támesis. No lo veo de cara, pero no me hace falta mucho más para casi colapsar. A eso sí que se le puede llamar tener un buen culo. Que alguien llame al 112, por favor. O al que sea el número que utilizan aquí. Una mujer llamada Eva va a desmayarse. Razón: hombre impresionante.


  Lleva un traje gris claro que parece hecho a medida y ahora que lo pienso, probablemente lo sea. Se da la vuelta al escuchar a Marco llamarlo y compruebo que su look perfecto lo completa una camisa blanca sin corbata, una sonrisa resplandeciente y un peinado de actor de Hollywood.


  Hago memoria y no encuentro otro momento en el que haya estado más guapo que ahora. El mundo se para cuando nos sonríe. Le sonrío y me hace un repaso. Joder, si me lo hace. Me mira de arriba abajo, con especial detenimiento en mi escote y mis labios.


  —Vaya, Eva. Estás guapísima —me dice acercándose y juraría que con voz seductora.


  —¿A que sí? —contesta Marco y nos mira a los dos.


  Ellos se chocan las manos y Samuel se acerca a mí y me da un beso en la mejilla, que dura más de lo normal; estoy segura. Mi cuerpo reacciona. El vello de la nuca se me eriza y la entrepierna me da un tirón brutal. Cierro los ojos para aspirar su olor.


  Vamos al coche y Samuel me abre la puerta del copiloto, ya que vamos a dejar a Marco primero.


  Cuando llegamos a casa de Peter, Samuel se baja para acompañar a Marco y le dice que lo recogeremos a las diez. Yo me quedo en el coche y los observo andar hacia la puerta. Son tan iguales… Samuel aún le saca una cabeza a Marco, pero estoy segura de que con el tiempo lo alcanzará. Tiene también los genes de su madre hobbit pero tengo la certeza de que será tan alto o más que su padre.


  Samuel vuelve y entra en el coche. Él y su olor. Él y su presencia.


  —Oye, compraste demasiadas cosas hoy para Marco. —Me mira y me intimida.


  —Eva, me agobié —se pone de lado en el asiento y frunzo ligeramente el ceño.


  —¿A qué te refieres?


  —No sé cuánto es poco o es mucho. Nunca he ido de compras con un adolescente; no tengo ni idea de cómo funciona. Marco iba cogiendo cosas y todas le gustaban. Joder, yo qué sé. Yo si voy compro lo primero que veo y para no hacerlo tengo gente que lo hace, así que imagínate.


  ¿Gente que le compra la ropa? ¿Dónde se echa el curriculum para optar a ese puesto?


  —¿De verdad me estás diciendo que no sabes que eso es mucho?


  —Bueno, le debo unos cuantos cumpleaños, ¿no crees?


  —No le debes nada. No sé por qué él lo permitió.


  —Le gustaba todo. Vamos, Eva. Entiéndeme, joder. Todo esto es nuevo para mí, no sé cómo actuar.


  —¿Me vas a decir que no me raye? —Samuel frunce el ceño.


  —¿Qué?


  —Nada, nada. Pero siento que estamos abusando. Todo esto es demasiado.


  —¿Pero qué dices? ¡Por favor, Eva! ¿Demasiado? Demasiado sería que os comprara una casa o un coche, no unas cuantas prendas de ropa. —Lo miro sin saber muy bien qué decir. La comparación que ha hecho no es justa—. De todas formas, perdona si te ha molestado, él parecía feliz.


  Ah, pues claro que él era feliz, ¿quién no? Miro al frente.


  —Para nosotros sí que es demasiado.


  —Pues para mí no. —Me dice con seriedad. Lo miro y suaviza la expresión—. Venga, aún no hemos llegado ni al restaurante. No quiero empezar a discutir ya.


  ¿No quiere empezar a discutir ya? O sea, que pretende discutir. Cojo aire.
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  —Vamos mejor dando un paseo —me dice Samuel con algo de agobio, saliendo y luego abriéndome la puerta del coche. Lo sigo con la mirada mientras pasa por delante de la luna delantera.


  —¿Dando un paseo? —me sorprende. Parece tenso por lo de la ropa. Quiero solucionarlo cuanto antes, no quiero empezar así una noche tan importante en la que se va a decidir tanto.


  —Sí, el restaurante está aquí al lado —me contesta a la vez que me mira sin sombra de sonrisa y me ofrece la mano para salir.


  Le cojo la mano, caliente, y lo miro para ver si él ha sentido la misma corriente que yo al volver a tocar sus manos después de todo este tiempo. Con lo que me gustan sus manos. Él no parece haber sentido nada en absoluto y mira al frente apretando la mandíbula.


  —Oye, Samuel. Que no importa. —Me mira como si no supiese de lo que estoy hablando—. Lo de la ropa. No tiene importancia en realidad. Pero ya sabes, nos cuesta más de lo que crees comprar algo de marca y no quiero que se piense que es tan fácil conseguirlo.


  —Me parecería tremendo no poder comprarle lo que él quiera pudiendo hacerlo. Es algo que me es complicado entender.


  —Te entiendo, de verdad.


  —Y yo también a ti, entiendo lo que dices —lo miro y asiento. Espero que no quiera comprarle todo lo que él quiera—. No volverá a ocurrir. Ya te dije que me agobié y como le gustaba todo lo compré todo, lo siento. De veras.


  —Bueno, ya está. No pasa nada. Me alegra que hablemos de los asuntos de Marco entre los dos y se aclaren las cosas.


  —Y a mí. —Me sonríe y entiendo que todo está bien. Pero él mira al frente y sigue igual de serio que antes.


  Seguimos el recorrido andando en silencio. Doy gracias porque tuviera razón, el restaurante está literalmente a cinco minutos andando de la casa de Peter; ubicada en Courtnell Street. El restaurante, The Ledbury, está en la calle paralela, Ledbury Road.


  Nos dan paso al salón cuando Samuel indica su nombre, y nada más entrar, me topo con dos láminas indicando que el local tiene dos estrellas Michelín y no sé cuantos premios. Vengo convencida a pagar, pero me entran temblores. ¿Dónde me has traído para discutir sobre abogados y custodias, Samuel?


  Miro en todas direcciones, el local está lleno y las mesas parecen todas ocupadas. Es elegante y moderno y parece acogedor.  A pesar de la gente y del ajetreo de camareros y platos, no hay barullo, solo un murmullo de voces agradable y apagado.


  Nos conducen a una mesa que no se veía desde la puerta y que está junto a una ventana. La silla es más cómoda que las de mi casa, tampoco esperaba menos.


  —¿Te gusta? —me pregunta mirando el mantel. Quiero contestar que el que me gusta es él, bajo la luz de la vela encendida en la mesa, que hace que sus ojos brillen de manera espectacular, resaltando las pequeñas motas verdes del azul de sus ojos. La vela no es la única que se está derritiendo en este momento.


  —Es precioso, Samuel —contesto mirándolo a los ojos, y por fin sonríe. Mi cuerpo se hace gelatina y su sonrisa llega a mi corazón dándole una calidez que me abruma. Se quita la americana del traje y se queda con la camisa, que se remanga en un gesto ya característico. Parece que en este sitio hagan cuarenta grados.              U              n


  —Me alegro que te guste —viene un camarero y nos deja la carta—. ¿Vino?


  —Sí, por favor —me remuevo en la silla y lo miro. Samuel pide el vino y se enfrasca en la carta. Todo tiene muy buena pinta, como Samuel; vale, ya sigo. Pedimos una ensalada y un plato principal de pescado y se lo comunicamos al camarero cuando nos trae la botella de vino blanco metida en la cubitera. Nos sirve y bebo un trago imitando a Samuel. Ganas no me faltan de beberme la copa de un tirón y luego beberme el resto de la botella a morro, pero una es elegante y tiene que demostrarlo. Samuel se ríe y lo miro alzando las cejas.


  —Eres única, en serio.


  —No te sigo —a ver, me ha encantado que me diga eso. Pero una puede ser única porque es una joya de mujer o puede ser única por estar un poco ida. ¿A quién creéis que represento? Exacto.


  —Aún bebes levantando el meñique —¿veis? Por estar ida. O que quizá Samuel no reconozca la elegancia innata que representa mi dedo meñique. Me río abiertamente por primera vez desde que nos hemos vuelto a encontrar.


  —¿Has visto? Las buenas costumbres nunca se pierden —nos miramos quizá recordando los botellones muertos de frío en cualquier parque y como bromeábamos mientras yo bebía levantando el meñique. Y ahora, míranos; sentados en un restaurante de lujo. Samuel sonríe de lado. Ya empezamos.


  —Y dime, ¿qué tal la semana? —me pregunta mientras el camarero nos deja el primer plato.


  —La semana relajante; y yo, relajada —cruzo los brazos sobre la mesa. Él me mira el escote durante una milésima de segundo, pero lo hace.


  —Eso está muy bien. Me alegro que estés relajada —me mira por encima de las pestañas y sonríe travieso. No sé cómo interpretarlo.


  —¿Y tu semana? —le pregunto bebiendo y permitiendo que el camarero nos deje los platos de ensalada.


  —La verdad es que está siendo increíble. Conocer a Marco está siendo una experiencia maravillosa. Es un chico genial y me está gustando mucho pasar este tiempo con él y descubrirlo poco a poco; también descubrirme a mí en esta faceta. De padre —dice las dos últimas palabras como con vergüenza. Me da ternura.


  —A él le caes muy bien. Está fascinado.


  —¿Fascinado? —pregunta sorprendido mientras se lleva un bocado a la boca. Oh, baby.


  —Fíjate si lo está que me ha comentado que le gustaría estudiar aquí la carrera y hacer prácticas en Saggha.


  —¿Me lo dices en serio? —Samuel deja caer el tenedor en el plato con cuidado.


  —Quiere estudiar lo mismo que tú. Hasta ahora no lo tenía muy claro. Pero parece que el conocerte y ver tus oficinas han inclinado la balanza.


  —Pues me parece una idea estupenda —los ojos se le han puesto brillantes de la emoción y están aún más bonitos bajo esta luz de las velas—. Podría incluso vivir conmigo.


  Vaya, sí que le hace ilusión.


  —Bueno, aún quedan tres cursos. Hay que pensarlo bien —Samuel asiente.


  —Tienes razón. Además, —el gesto le cambia, se viene la conversación—, creo que el objetivo de este encuentro es otro, ¿no es cierto?


  —Es cierto —contesto asintiendo también. El camarero se lleva los platos de la ensalada. Cruzo las manos sobre la mesa.


  —No quieres que meta a los abogados —vuelvo a asentir—. ¿Tienes alguna propuesta?


  —Así es —me fijo en que traga saliva y se inclina hacia atrás. Yo me pongo más recta y carraspeo.


  —Te escucho. —Se limpia elegantemente con la servilleta de tela y me mira a los ojos. Yo me he quedado un poco traspuesta mirando sus labios, pero me repongo.


  —Sabes que la vida de Marco está en Madrid. Tiene el instituto, el fútbol, los amigos…


  —Parece que no se adapta del todo mal a Londres, ¿no crees?


  —Son unas vacaciones, un espejismo. No es lo mismo y lo sabes —Samuel se pone una mano en el mentón y continúo—. Es una locura convenir unas visitas. Él tendrá exámenes. ¿Va a faltar a un examen para cumplir con las visitas? Tú también tendrás trabajo y al final todos saldremos perdiendo. Te propongo que lo hagamos a nuestra manera y sin meter abogados.


  —Te escucho.


  —Mi propuesta es que pase contigo la Semana Santa, un mes en verano y una semana en Navidad. También si hay un puente largo podría venir. Y por supuesto, puedes venir a Madrid siempre que quieras. Siempre estamos en casa y además, tengo un sofá cama.


  Le sonrío para aliviar tensiones pero él no lo hace. Me mira y luego mira hacia abajo. Coloca bien el tenedor y me vuelve a mirar. Está pensando. Lo dejo y no digo nada. El camarero trae los platos.


  —¿Un mes en verano? —dice al fin.


  —Sí. El que quieras. Y en Navidad, puede pasar aquí la Nochebuena y el día de Navidad. Aquí volvéis al trabajo el día dos de enero y allí aún es festivo hasta el siete; supongo que sería mejor. Y la Semana Santa entera. Puentes; y visitas a Madrid siempre que quieras. Creo que es una propuesta bastante generosa. —Lo miro suplicante. Por favor, acepta.


  —Pero no lo tendré por escrito.


  —Tienes mi palabra. —Samuel junta las manos sobre la mesa. Ninguno de los dos prueba el plato. Me envalentono y pongo mis manos sobre las suyas. Él levanta rápidamente la mirada hacia la mía. Le ha sorprendido el gesto—. Tienes mi palabra. Por favor, no metamos a Marco en un juzgado. Confía en mí, Samuel, te lo ruego.


  —No lo sé…


  —Samuel, mírame —me hace caso y nos miramos a los ojos, sin pestañear. Yo me inclino sobre la mesa y sobre nuestras manos unidas—. Confía en mí, te lo suplico. Me conoces, sabes cómo soy.


  —Te conocía antes, pero ahora ya no. Ha pasado mucho tiempo.


  —Soy la misma de siempre. No he cambiado.


  Mira nuestras manos y luego hacia su derecha con rictus serio. Me acaricia el dorso de la mano con su dedo índice.


  —Está bien —dice con un hilo de voz.


  —¿Está bien? ¿Aceptas? ¿Hay acuerdo? —digo con voz chillona y emocionada. Nuestras manos se sueltan. No me puedo creer que haya aceptado tan rápido.


  —Con una condición —espeta sin perder la seriedad. Yo me pongo de nuevo seria, ¿una condición?


  —¿Qué condición? —le digo echándome hacia atrás igual que él.


  —Quiero reconocerlo como mi hijo. Oficialmente, con papeles. —Echo la vista al techo. Las palabras que suelta son tan grandes que no las asimilo en un primer momento.


  —¿Qué? —digo como una idiota, buscando una explicación más extensa.


  —Tendríamos que hacernos una prueba…


  —Nada de pruebas en el juzgado, ya te lo dije —le digo cortante, ¿no se supone que ha aceptado las condiciones?


  —Déjame hablar —ahora él se inclina hacia delante. Yo asiento con fastidio—. No sería en el juzgado; sería en un laboratorio privado, en Madrid si quieres. Corroborar que somos padre e hijo y llevar la prueba al Registro Civil donde él esté inscrito. Para eso no hacen falta abogados ni que yo tenga custodia ni nada de nada. Solo tendría que cambiar el apellido por ley, pero me da igual que se lo ponga de segundo. Eso es lo de menos.


  Lo miro ceñuda. ¿A qué viene esto ahora? Lo pienso y así se lo pregunto.


  —¿Por qué?


  —¿Cómo que por qué? Porque es mi hijo y quiero que lo sea oficialmente. Además quiero incluirlo en mi testamento ya. —¿Qué? ¿Su testamento? Temo ponerme a hiperventilar—. Mis padres por desgracia no estarán cuando yo me jubile y si lo hicieran, no creo que estén dispuestos a heredar Saggha.


  Por poco escupo el vino. ¿He oído bien? Me dan ganas de frotarme los ojos. El ambiente del local se me antoja asfixiante.


  —¿Heredar Saggha?


  —Alguien tendrá que heredarlo, ¿no? —Dice él como si fuera algo obvio y deja caer las manos sobre la mesa—. Era un tema que me preocupaba, pero con Marco lo he visto claro. Además, me acabas de decir que le gustaría trabajar en Saggha. Por supuesto, no le regalaría nada. Empezaría desde cero, como yo. Y en el futuro, dirigiría la empresa y pasaría a ser suya. Si se lo merece y trabaja duro para ello, eso por descontado.


  Samuel se echa hacia atrás de nuevo y cruza los brazos. Madre mía, Marco dirigiendo Saggha en un futuro. Creo que el vino se me sube a la cabeza todo de un tirón. Me mareo.


  —Bueno, eso es algo que se tendría que ver con los años; y sería cosa de vosotros dos. Lo que sí me gusta es la idea de que empiece desde cero y trabaje duro —él asiente enérgicamente—. Respecto a reconocerlo, estoy de acuerdo, pero él tendrá que consentirlo; y no le diremos nada de lo de Saggha ni de herencias ni testamentos por el momento. Que se entere también con los años y solo si trabaja allí.


  —Me parece perfecto. Si acepta ser mi hijo de manera oficial, tú tienes que firmar un consentimiento.


  —Lo haré si él lo acepta.


  —Muy bien; pues ahora sí que hay acuerdo —Samuel levanta la mano para que se la estrecha. Suspiro aliviada. Supongo que las cosas han salido bien. Al menos los abogados se han quedado donde están.


  —Hay acuerdo —le contesto estrechando su mano. Él me sonríe por fin y a mí se me olvida hasta donde estoy. Separamos las manos rozándonos las yemas de los dedos. Nos miramos y yo carraspeo.


  Salvados por la campana; o más bien por el camarero, que trae la cuenta. Rauda y veloz y observando que Samuel está buscando la cartera en su americana, saco la tarjeta —previamente preparada en el bolsillo exterior del bolso—, y se la pongo al camarero en las manos ignorando la bandejita que trae para depositarla. Me mira con cara rara y se va.


  —¿Dónde ha ido? —dice Samuel al incorporarse y ver que ya el pobre camarero no está.


  —Ha ido a pasar mi tarjeta.


  —¡¿Qué?! ¡¿Por qué?!


  —Porque sí. Te has gastado mucho dinero esta mañana en Marco.


  —¡Venga ya, Eva! Me lo gasto porque me da la gana, porque es mi hijo y porque me he perdido quince cumpleaños.


  Levanto la vista del bolso al escucharlo. Tiene la vista clavada en el mantel. Me quedo mirándolo pero se levanta y se pone la chaqueta.


  El camarero me entrega la tarjeta y el recibo, lo guardo todo y sigo a Samuel, que se dirige a la salida.


  —Samuel, ¡Samuel! —Él se vuelve y me mira, ya estamos en la calle—. ¿De qué vas? ¿Por qué te enfadas?


  —Porque has pagado, me podrías haber dicho que tenías esa intención y hubiese elegido otro restaurante—se da de nuevo la vuelta y yo voy detrás de él.


  —¿Perdona? Que tengas cuatrocientos millones en el banco no te da derecho a hablarme así, como si fuera una vagabunda que no puede pagar una maldita cena.


  Me mira con extrañeza, no sé si por lo de los cuatrocientos millones o por lo de vagabunda.


  —¿Qué dices?


  —Ay, yo qué sé, Samuel. Estás haciendo mucho por nosotros y quería agradecértelo, eso es todo. —Él se para y lo alcanzo. Asiente y se quita la americana—. ¿Qué haces?


  —Sé que odias el calor, pero ahora tienes frío.


  Lo miro. Tiene razón. Adoro el frío, me encanta, lo amo. Pero eso no quiere decir que no lo sufra. Samuel me pasa la americana por los hombros y casi me desmayo al sentir su olor envolviéndome. Es como si me abrazara, pero no lo está haciendo, claro.


  Lo miro desde abajo. Me está ofreciendo el brazo, algo es algo. Lo agarro un poco temblorosa. Voy a ir agarrada de su brazo. Me pongo nerviosa.


  —Déjame que te invite a una copa —me dice mirando al frente—.  Hay un pub aquí al lado y solo son las ocho y media. ¿Qué me dices? Marco nos matará si vamos una hora y media antes a recogerlo.


  ¿En serio me tiene que preguntar mi opinión? Mis ganas por decirle que iría con él al fin del mundo me invaden.


  —Me parece una buena idea.
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  Andamos unos quince minutos agarrados del brazo y en un cómodo silencio. Me siento muy a gusto y me recuerda a nuestra adolescencia. No hacemos el loco como cuando íbamos andando cogidos de la mano; no me subo a caballito de Samuel, no nos paramos a comernos la boca como locos… eso desde luego no está pasando, pero estoy muy a gusto. La silenciosa calle, el apoyo de su brazo, su chaqueta sobre mis hombros y sobre todo eso, su presencia.


  —Un euro por tus pensamientos —me dice haciéndome salir de mis recuerdos.


  —¿Solo un euro? Bah, no merece la pena —le digo riéndome. De repente, posa su mano libre sobre la que tengo en su brazo, casi doy un salto de la emoción.


  —¿Estás bien? ¿Contenta por nuestro acuerdo? —me dice bajando la cabeza hacia la mía, pegando su boca a mi oído; probablemente, en un gesto normal e involuntario, pero que a mí me pone cada pelo del cuerpo de punta y me estremece.


  —Estoy contenta, sí.


  —Muy bien, pues vamos a brindar —me quita la mano de su brazo con delicadeza y me la coge hacia la puerta de lo que parece un pub, The Earl of Lonsdale.


  Al entrar me parece que he entrado en el pub de los Peaky Blinders. Al igual que en la serie, todo está decorado al estilo victoriano y en madera oscura. Yo me quedo rezagada mirando a un lado y a otro; a la gente y al sitio, precioso.


  Samuel se da la vuelta y veo que trae dos cervezas enormes.


  —¿Vamos a mezclar? —le pregunto divertida.


  —Bah, peores cosas hemos mezclado —me guiña un ojo y creo morir. Me hace un gesto con la cabeza para que lo siga. Al infierno si hace falta. Espera, ¿acabo de pensar eso?


  Salimos a un precioso patio, con mesas de madera ocupadas por gente charlando, bebiendo y riendo; todas ocupadas. Hay dos árboles grandes rodeados de un pequeño muro bajo con un poyete y decorados con pequeñas bombillas de colores; hasta ahí se dirige Samuel. Deja las dos cervezas sobre el murito y se sienta. Yo me quedo de pie y cojo una cerveza. Estoy un poco temblorosa, nerviosa.


  Samuel bebe un trago y me mira desde abajo con ojos brillantes y sonrientes. El día le favorece muchísimo, dándole luz; pero la noche le da un punto salvaje, erótico. Me empieza a doler la entrepierna de tantas horas que llevo junto a él, esto no puede ser bueno.


  —¿Crees que Marco querrá? Ya sabes, si accederá a ser mi hijo. Sé sincera —dice al fin mientras bebe.


  —Por supuesto, no tengo la más mínima duda. Tranquilo, lo hará.


  —¿No te quieres sentar? —los ojos de Samuel me hacen un recorrido que me calienta hasta el alma. Él sonríe. De lado. No puedo más.


  —Estoy bien. —Le doy un trago a la cerveza, estoy un poco mareada.


  —¿Puedo decirte algo? —me pregunta. Su semblante cambia, me pongo alerta.


  —Claro, ¿por qué no ibas a poder hacerlo? —le pregunto extrañada y cambio el peso de un lado a otro. Me entra calor, así que me quito su americana y la dejo sobre el poyete. Debe de notar que no paro de moverme y estoy nerviosa. Me pone nerviosa, más bien. Y cachonda, mucho.


  —Estás guapísima —mis cejas se alzan instintivamente y mi corazón se para un segundo. Él me mira con esa cara, riendo y achinando los ojos y se me derrite el alma. No tengo palabras para contestarle—. Quiero decir, no hoy; que también. Sino desde que nos hemos vuelto a encontrar. Desde que te vi en las oficinas, me sorprendió.


  —¿Ah, sí? —le digo bebiendo—. ¿Creías que estaría horrible y fea? Solo peso como quince kilos más, pero siempre fabulosa.


  —Esas curvas son preciosas y no, no pensaba que estarías horrible y fea. Solo que no te esperaba así—me mira de nuevo de arriba abajo. Estoy tensa y tiesa como un maldito palo. ¿Samuel me está diciendo esto de verdad? Dios, necesito un abanico. Evito darme aire con la mano.


  —¿Así, cómo? —le digo con un penoso intento de voz sensual.


  —Guapísima —dice con voz melosa sin dejar de mirar hacia arriba, directo a mi cara.


  —Bueno, no era difícil mejorar, ¿no? Aquellos estilismos de dos mil dos o dos mil tres eran para matarnos.


  —Eso es cierto —dice él carcajeándose—. Pero eras un pajarito pequeño. Ahora eres una mujer. Y qué mujer.


  Pero, pero… ¿estoy despierta? ¿O todo esto es un sueño? No soy tonta, Samuel me desea. Lo noto. Mi nerviosismo va en aumento, el corazón golpea mi pecho con violencia. El ambiente se vuelve más caluroso, más pegajoso. Samuel me mira expectante y yo bebo. Ni la cerveza helada calma mi interior, que arde.


  —Tú también estás guapísimo —acierto a decir. Genial, de todo lo que podría haber dicho, digo eso.


  —Muchas gracias —el alcohol está haciendo que le salgan los colores y está aún más guapo, si es que eso es posible. Se me ocurre algo y lo digo, total, ¿qué puede pasar?—. Pero en una cosa sí que has cambiado.


  —¿Ah, sí? Ilústrame. —Samuel me mira con las cejas levantadas, esperando una respuesta.


  —Te has convertido en un estirado. —Él levanta aún más las cejas y suelta una cálida carcajada que me hace estremecer.


  —¿Un estirado? ¡Por Dios!


  —Eso es, un estirado —le digo levantando el vaso y bebiendo.


  —Tengo treinta y cinco años, soy jefe de una empresa y ahora, padre. No se llama ser un estirado, se llama madurar —me contesta levantando el vaso él esta vez.


  —Oh, por favor —le digo haciendo un gesto con la mano—. Yo también soy una mujer madura, pero también guay, muy guay de hecho —Samuel vuelve a reírse con ganas.


  —¿Guay? Decir que eres guay no es nada guay. —Pongo los ojos en blanco y dejo el vaso en el poyete. Me cruzo de brazos.


  —Bueno, pues una madre enrollada y moderna.


  —No lo arreglas —Samuel pasa de la risa a la sonrisa y me mira. Yo miro hacia abajo para encontrarme con sus ojos. Voy levantando la cabeza sin apartarle la mirada mientras se pone de pie. Ahora tengo que mirar hacia arriba para no perder el contacto visual. Al final, bajo la mirada hasta sus labios, muy apetecibles—. Así que un estirado.


  Se acerca peligrosamente a mí y roza su boca con la mía. Su voz susurrada sobre mis labios me deja sin aliento. Las cuatro palabras salen de su garganta y me acarician los oídos. Eso sí que es poner voz sensual. Yo asiento como una idiota, con la boca abierta; y lo miro a los ojos con los míos muy abiertos, expectante.


  Y me besa.


  Sus labios chocan contra los míos de forma brutal. Samuel envuelve mi cara con sus manos de esa forma tan suya y luego las pasa a mi espalda. Yo pronto le rodeo el cuello con los brazos y el beso se intensifica. Abrimos la boca y nuestras lenguas se enredan como si nunca hubiesen dejado de hacerlo, como si se reconocieran y se hubiesen echado de menos. Tiro con mis manos de su nuca haciendo que se pegue más a mí. Lo necesito cerca, fundido a mí. Mi cuerpo se amolda a él y gimo. Él baja las manos a mi trasero y lo pega a su entrepierna, dura. Apartamos las bocas y pegamos las frentes; las manos de Samuel vuelven a mi cara.


  —Pequeña…


  Pequeña. Como me llamaba cuando éramos novios. Mi interior explota al oírlo decir de nuevo aquella palabra; y en este preciso momento, con Samuel con los ojos vidriosos y los labios hinchados, me doy cuenta de que no hay vuelta atrás. No lo habrá ya para mí, estoy segura. Mi mente se llena de «pequeñas»; cuando lo decía para pedirme perdón, cuando le cogía el teléfono, para saludarme, cuando se corría, después de un te quiero… sus «pequeñas» me envuelven y le sonrío. Pongo mis manos en su cuello y le acaricio el lunar, el que tanto me gustaba besar. Me pongo un poco de puntillas a pesar de los tacones y se lo vuelvo a besar. Aspiro su olor y él llena el pecho de aire. Lo miro y volvemos a juntar nuestros labios.


  Nos devoramos la boca en medio de este patio como si de repente ya no hubiese nadie, como si nos hubiésemos quedado solos y no escucháramos ni la música. Yo solo tengo ganas de llorar, y a la vez reír y no dejarlo ir jamás.


  La burbuja en la que estamos explota. El móvil de Samuel no para de sonar. Es Marco.
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  —Es Marco —me dice Samuel separándose de mí y sacando el móvil del bolsillo. Miro la hora. Las diez y veinte. Mierda, quedamos en recogerlo a las diez. Me entra el bajón. De la completa euforia al bajón. Ni siquiera estaba pensando en mi hijo cuando me comía la boca con su padre como si no hubiera un mañana, me siento la peor madre del mundo. Miro agobiada a Samuel, que saluda a Marco por teléfono—. El restaurante ha tardado mucho en servir los platos, en diez minutos estamos allí. Hasta ahora, Marco.


  La culpa engulle hasta las migajas cualquier atisbo de euforia. Siento que he abandonado a Marco y me entra aún más congoja al caer en que seguro que me ha llamado a mí primero. Saco el móvil del bolso y compruebo que tengo cinco llamadas perdidas suyas.


  Cuando reacciono, estamos en la calle y Samuel me lleva de la mano.


  —Dios mío, Samuel. Soy una mala madre, ni siquiera he mirado la hora, ni le he mandado un mensaje para avisar —Me ahorro decir que en lo único que pensaba era en sentir su entrepierna apretando la mía. ¿En qué clase de madre me convierte eso?—. ¿En qué clase de madre me convierte eso?


  —Dejar de decir tonterías, Eva —Samuel me habla con tono autoritario. Me paro en seco y él mira hacia atrás. Me suelta la mano—. ¿Qué haces?


  —No me hables así, no soy una empleada tuya.


  —¿Qué dices? —Samuel se pasa las manos por la cara y luego las posa a ambos lados de mis brazos—. Escúchame, Marco me ha dicho que solo llamaba para comprobar que todo iba bien, que se lo está pasando genial y que no tengamos prisa. Ha llamado porque su madre siempre es muy puntual y le ha extrañado. Ya está. Deja de victimizarte y vamos a recogerlo.


  Echo a andar a un par de metros de él, que ya no hace por cogerme la mano.


  —¿Victimizarme? ¿De qué vas? No uses ese tono conmigo, Samuel.


  —No eres una mala madre por esto, Eva; y lo sabes. Sigues tan dramática como siempre.


  —Ni se te ocurra hablarme en ese tono —le digo esta vez sí, enfadada de verdad. Que sea el hombre más guapo sobre la faz de la Tierra no le da derecho a nada.


  —Joder —dice mientras acelera el paso y yo le sigo como puedo con mis piernas cortitas y mis tacones de aguja.


  Sin mediar ni una sola palabra más llegamos al fin a casa de Peter, y Samuel llama al timbre. Yo llego justo cuando Scott abre la puerta seguido de un sonriente Marco —que parece estar entre cero y nada preocupado por sus padres—, y una preciosa jovencita de pelo muy rizado.


  —Buenas noches, señor Aguilar. Señora —ya estamos con señora.


  —Hola, Scott —le dice Samuel sonriendo a los tres. Peter aparece por detrás y Samuel lo mira—. El restaurante estaba lleno y hemos tenido que esperar muchísimo.


  —No os preocupéis —dice Peter quitándole importancia acompañado de un gesto con la mano—. Los chicos se lo estaban pasando genial, pero Marco dijo que le extrañaba que su madre no fuera puntual.


  Peter sonríe pero yo me pongo como un tomate. Tierra trágame.


  —Ha sido por eso, no para que vinierais ya —dice Marco en español.


  —Ya veníamos de camino —le contesto con una sonrisa tensa. Marco me mira entrecerrando los ojos, algo sospecha.


  —Gracias, Peter. —Le dice Samuel mientras le indica a Marco que salga—. ¿Te has despedido de Scott y de su prima?


  Marco se sonroja hasta límites insospechados. Ay, la adolescencia.


  —Es que… —empieza a decir en español. Venga, echémonos a temblar; mi hijito quiere algo.


  —¿Qué? —le digo yo.


  —Os quería preguntar una cosa —está muy avergonzado.


  —¿A los dos? —le pregunta Samuel.


  —Sí.


  —Dispara —le digo poniendo las manos en las caderas.


  —Que si después de ver a los padres de Samuel puedo quedarme aquí a dormir mañana. Me lo ha propuesto Scott— ¿Scott o su guapa prima? Abro los ojos con sorpresa y miro a Samuel, que levanta las manos quitándose la responsabilidad. Maldito, si quieres ser padre, apechuga.


  —¡Marco! —le digo riñéndole—. Me pones en un aprieto.


  —¡Venga, mamá! ¡Será como si estuviera durmiendo allí! Llegaré por la noche y que Samuel me recoja por las mañana. ¿No, Samuel?


  Samuel lo mira con advertencia y luego clava los ojos en mí.


  —El domingo es el último día que estáis aquí y quería que fuéramos los tres a comer.


  —¡Perfecto! —Exclama Marco—. Me recoges por la mañana y nos vamos los tres por ahí. ¿Mamá?


  Todos me miran y me siento intimidada. ¿Significa eso que estaremos solos Samuel y yo —con toda la noche por delante— cuando dejemos a Marco? ¡Otra vez pensando en lo mismo! Me odio a mí misma.


  —No sé, Marco…


  —Mamá, no saldremos de aquí. Por favor, por favor. En el hotel solo voy a dormir, no vamos a hacer nada interesante.


  Miro al cielo. Una cosa es un rato y otra toda la noche en una ciudad que no conozco y no es la nuestra. Todos siguen mirándome.


  —Está bien —Marco me abraza y Scott y la chica sonríen.


  —Lo traeré sobre las siete sin cenar —dice Samuel; Peter asiente—. Dejaré a su madre y vendré luego con él. He quedado luego por aquí cerca.


  Se me cae el alma a los pies. Una puñalada habría dolido menos, eso seguro. ¿He entendido bien? ¿Me va a dejar primero, va a llevar a Marco y luego ha quedado? ¡¿Ha quedado?! Resoplo y Samuel lo confirma en español mientras caminamos hacia el coche y habla con Marco. Sigue sin decir con quien ha quedado, ni tiene por qué hacerlo; pero la curiosidad y los celos me comen las entrañas.


  Me monto detrás y miro la calle. Solo quiero dormir. También emborracharme. Y fumarme un cigarro. Solo fumo en bodas, bautizos, comuniones, en mi cumpleaños y en Nochevieja cuando todos duermen. Mañana cuando llegue al hotel es lo que haré. Vaya una idiota. ¿Es que acaso creía que Samuel me seguía queriendo? Yo he sentido cuando nos besábamos que no había vuelta atrás para mí, sin embargo, él ya ha quedado.


  Quizá me haya pasado antes poniéndome tan dramática. Podía haberme controlado un poco y no ponerme tan nerviosa. Marco estaba tan tranquilo, de hecho, quería decirnos que no tuviéramos prisa. La tensión en el coche es muy latente, aunque por suerte, Marco parece ajeno y habla sin parar de lo que ha hecho en casa de Peter y Scott. Samuel le sonríe y asiente atento.


  Llegamos a la puerta del hotel y nos bajamos del coche.


  —Adiós, Samuel —dice Marco dirigiéndose a los ascensores.


  —Buenas noches —digo yo en tono seco.


  —Buenas noches.


  Cuando estoy justo en medio de las puertas automáticas que dan entrada al hotel, me giro y lo miro. Aún está ahí, con sus ojos clavados en mí. Mirada seria y diría que enfadada. Mira al frente, arranca y se va.


  Por ahí va la razón por la que ningún hombre es suficiente para mí. Me ha costado, pero al fin lo reconozco.
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  Marco y yo bajamos al spa después de desayunar. Samuel tenía cosas que hacer —o eso dijo— y nos recogerá a las cuatro para ir a ver a sus padres.


  Hoy hay poca gente en la piscina cubierta y mi hijo y yo nos sentamos en el borde. Supongo que es momento de hablarle de la propuesta de Samuel, ya que llevamos evitando el tema desde anoche. Nos fuimos a la cama en cuanto llegamos, supongo que cada uno sumido en sus propios pensamientos y sin muchas ganas de charla.


  —Samuel aceptó mi propuesta —digo sin preámbulos. Él aparta la mirada de sus pies y me mira a mí—. Pasarás con él un mes en verano, una semana en Navidad, la Semana Santa y los puentes que puedas venir. Él irá a Madrid cuando quiera y pueda.


  —¿Sin abogados?


  —Sin abogados. —Nos miramos y sonreímos.


  —Eso está bien —dice él moviendo los pies en el agua.


  —Pero me ha puesto una condición —Marco vuelve a mirarme.


  —¿Qué condición?


  —Que seas su hijo oficialmente —Marco frunce el ceño y le explico—. Tendréis que haceros una prueba en un laboratorio privado en Madrid y cuando se compruebe que sois padre e hijo, inscribiros como tal en el Registro Civil. La prueba es privada, lo haremos solo los tres.


  Marco asiente pensativo.


  —Ajá.


  —Tengo que firmar un consentimiento para ambas cosas, pero le dije a Samuel que solo lo haría si tú accedías. Es tu decisión.


  —Pues…


  —Puedes pensártelo. No tengas prisa.


  —La verdad es que me gustaría —dice con vergüenza. Yo sabía de sobra que diría que sí—. Samuel me cae bien, me gusta. Y quiero tener más contacto con él. Quiero que sea mi padre, sí.


  —Está bien, pues así será. Lo arreglaremos para que viaje a Madrid en cuanto pueda. Hay otra cosa… —Marco me mira expectante—. Tendrás que cambiarte el apellido. Debes ponerte el suyo y el mío, sin importar el orden.


  —Mamá…


  —No —le digo tajante—. No quiero que lo decidas ahora. Eso no. Ahora, sea cual sea tu decisión es apresurada y puedes arrepentirte. Piénsalo, hasta que vaya Samuel tienes tiempo.


  —Vale —me dice él sonriendo.


  —Sea cual sea tu decisión estará bien, ¿vale? No me enfadaré si eliges su apellido como primero —le digo la verdad, es algo que no me importa en absoluto. Esas tonterías de que el apellido se va a perder o cosas así, la verdad es que me importan bien poco.


  —Vale, mamá.


  —Muy bien, pues todo arreglado. Démonos un chapuzón ahora.


  
     
  


  Tal como dijo, Samuel nos espera abajo cuando son las cuatro en punto de la tarde. Hace calor y me pongo un vestido blanco suelto y de tirantes, con pequeñas cerezas rojas. Me pinto los labios bien rojos y me pongo unos zapatos de cuña del mismo color. Me miro en el espejo del ascensor mientras bajamos y me bajo un poco el escote.


  Samuel está apoyado en el coche, con los pies cruzados a la altura de los tobillos y los brazos igualmente cruzados. Lleva gafas de sol, así que me quedo con las ganas de ver si me mira o no. Él está guapísimo; lleva unos pantalones beis y una camiseta básica negra, con unas zapatillas blancas. Se quita las gafas y sonríe abiertamente a Marco. A mí me mira fugazmente y me sonríe con tensión. Pues sí que está enfadado por lo de ayer. A pesar de lo cachonda que me pone, también me enfado un poco, él también me dijo cosas; como que era una dramática y que me victimizaba. Si quiere jugar a la guerra de los orgullos, entro en la partida.


  Samuel conduce más o menos media hora mientras nos dice que nos dirigimos a Highgate, un tranquilo barrio residencial donde viven sus padres. Todo en esas calles parece tranquilo al salir del bullicioso centro de Londres. Gente paseando solos o con perros, parques casi desiertos, todo muy del siglo XVIII, como así cuenta Samuel.


  Entramos en una calle solitaria con muchas casas adosadas de ladrillo rojo, de dos plantas, un pequeño jardín delantero y garaje. Samuel para delante de una de ellas y pronto se abre la puerta.


  En la puerta blanca y llena de plantas aparecen Marta y Manuel, los padres de Samuel, con más arrugas y más canas; pero igual de sonrientes que cuando me recibían en su casa de Madrid.


  Marta sale casi corriendo al pequeño jardín y yo me escondo tras Samuel y Marco; hoy él es el protagonista.


  —¡Hola! —dice Marta sonriendo.


  —Mamá, papá, os presento a Marco, mi hijo.


  —Hola, Marco —Manuel le tiende la mano y Marco, sonriendo con pudor se la da.


  —Tonterías, ven aquí. Teníamos tantas ganas de conocerte, cariño —dice Marta poniéndose de puntillas y abrazando a Marco, que le corresponde. Manuel se une y se quedan así un par de minutos. Samuel y yo miramos hacia otro lado sin saber muy bien qué hacer.


  Al fin deshacen el abrazo y me miran. Yo sonrío con tensión y con los ojos muy abiertos, debo dar miedo; pero Marta y Manuel se acercan a mí. Espero expectante para comprobar si están enfadados o tensos conmigo.


  —¡Eva! ¿Cómo estás? —respiro aliviada y le sonrío a Marta que se acerca a abrazarme también.


  —Hola, Marta. Pues muy bien, ¿y vosotros?


  —Muy bien también —claro, fíjate qué casa. Manuel me da un pequeño abrazo incómodo, pero no me extraña, porque él siempre fue así; poco cariñoso y serio. Samuel salía a la madre, al menos de joven—. Vamos dentro.


  Entramos en la casa, muy amplia, pero sin grandes lujos; decorada con normalidad, de hecho, me recuerda a su casa de Madrid.


  Nos hacen pasar a un salón y nos sentamos en una mesa para cuatro —supongo que estarán acostumbrados  a estar los tres solos—, y Marta trae una bandeja con café, té y zumos.


  Samuel agarra un taburete y se sienta en un lateral, sigue sin hablar ni sonreír.


  —Nos encanta que estés aquí, Marco —dice Marta mirándolo con adoración—, teníamos muchísimas ganas de conocerte.


  —Y yo a vosotros —dice Marco tan rojo como las cerezas de mi vestido.


  —Tu padre nos ha dicho que sacas muy buenas notas.


  Marco está muy cortado, no para de morderse el labio y me mira antes de contestar; le hago un casi imperceptible movimiento de cejas para que hable, a ver si se van a pensar que no habla sin mi permiso, con lo parlanchín que es el niño. Le sonrío y lo entiendo. Un padre que apenas conoce y dos abuelos que lo miran como si fuera un ángel caído del cielo.


  —Eh… sí. Lo he aprobado todo con buenas notas. —Marta y Manuel lo miran como el que mira un bebé, con ternura. Tengo la tentación de pasarles la servilleta para que se limpien la baba. De pensar que no tendrían nietos a tener delante a uno crecidito y de metro ochenta; deben estar flipando al igual que Marco.


  —Muy bien, hijo. Qué alegría —dice Manuel. Así de contento debe estar para hablar de ese modo. Hasta Samuel levanta la cabeza para mirar a su padre. Me entran ganas de reír—. También juegas al fútbol, ¿no?


  —Sí, así es —contesta Marco asintiendo. Se enfrascan en una conversación sobre el instituto y el fútbol y yo asisto encantada. Marco se suelta por momentos y ya hablan acaloradamente sobre el Real Madrid y el Atleti.


  Supongo que a Marco le vendrá bien tener esta familia. Han hecho como si no hubiese pasado nada y nos han recibido con cariño e interés en la vida de Marco, sin preguntar nada de mi decisión de llevar adelante el embarazo. Tampoco sé hasta dónde les ha contado Samuel, así que no voy a ser yo quien hable de ello.


  En un momento dado, Samuel y Manuel se llevan a Marco al jardín trasero para enseñarle la piscina y el pequeño huerto y yo me quedo sola con Marta. Presiento que se vienen preguntas, y no me equivoco.


  —Samuel nos ha dicho que murió tu padre, lo siento mucho —me dice Marta cogiéndome la mano.


  —Gracias, fue de manera repentina y un gran shock para nosotras y Marco; pero vamos superándolo, al menos nosotros tres. Mi madre no lo ha hecho y no creo que lo haga.


  —Vaya, con lo alegre que era…


  —Así es, no parece ella; pero bueno, mi hermana y yo hemos intentado de todo y no ha cambiado, así que tenemos que acostumbrarnos. —Marta me mira de esa manera en la que miran las madres preocupadas, y me sonríe.


  —Has hecho un trabajo magnifico con Marco, es un niño muy educado y buena persona, como tú. —Me sonrojo y le sonrío también agradeciendo el cumplido.


  —Lo siento mucho.


  —Bah —me dice Marta—. Eras joven y tu familia te respetó. Has criado en una buena familia a un chico que será un buen hombre. No tienes que disculparte, ya no. Para mí y para Manuel está todo bien. De verdad, Eva.


  Sabía de sobra que Marta y también Manuel eran buenas personas, pero hubiese comprendido un poco de rencor, del tipo que tenía Samuel. Del tipo de no haberle podido acunar o ver sus primeras veces de niño. Pero no, nos han recibido con los brazos abiertos y es algo que siempre les agradeceré.


  —Muchas gracias, Marta; no sabes lo que significa para mí.


  —No hay que darlas. —Nos levantamos y ayudo a recoger las tazas. Al llegar a la amplia cocina, más grande que mi salón, miro por la gran ventana a los tres hombres hablando frente a un pequeño huerto—. Los tres iguales, ¿eh?


  Miro a Marta y le sonrío. Joder, es verdad. Samuel se parece mucho a su padre y Marco a él. Está primero Samuel, escuchando a Manuel, luego Marco y su abuelo, que señala el huerto. De mayor a menor altura.


  —Ya han dejado a Manuel por debajo en altura —digo riéndome—. Por cierto, me alegro que estéis tan bien y a Samuel le haya ido genial con la empresa.


  —Ha trabajado muchísimo, se convirtió en adulto de la noche a la mañana, quizá ahora es un poco más serio de lo que era entonces —un estirado, pienso yo—, pero igual de bueno. Con lo primero que ganó con la compañía nos compró esta casa.


  —Vaya.


  —Sí, pero hoy está más serio de lo habitual; supongo que serán los nervios.


  Rezo porque sean los nervios y no que nos comimos la boca anoche como si tuviéramos de nuevo dieciséis años y luego discutimos.


  —Será —digo pensativa y observo entrar a los chicos.


  —Marco dice que tiene algo que decirnos —dice Samuel al traspasar la puerta. ¿Qué tiene algo que decirles? ¿A qué se refiere? Pongo las manos en la cintura y miro a Marco y luego a Samuel.


  Samuel ha hecho como si yo no existiera las dos horas que llevamos aquí. ¿De qué va? A ver si va a resultar que el dramático es él.


  —Bueno… —comienza diciendo Marco—, os tengo que decir a los tres que he aceptado ser el hijo oficial de Samuel.


  Así que era eso. Marco debe estar cómodo para soltar eso delante de sus abuelos. Bueno, eso está bien. Soy testigo de cómo se abrazan los tres y Marta hasta se emociona. Yo sonrío.


  —El apellido Aguilar continuará —dice Manuel supongo que sin ningún tipo de intención, pero al instante imagino que añadirá presión a Marco. Por otra parte, presiento que ya tiene tomada la decisión de ponerse el apellido de su padre antes de esto.


  Al final acuerdan que Samuel vendrá en septiembre u octubre a intentar hacer todo el papeleo.


  Tras tomar un par de refrescos que me vienen bien, nos despedimos de Marta y Manuel sobre las seis y media y se emocionan tras abrazar y besar a Marco hasta Navidad. Marco les promete hacer videollamadas y yo me comprometo a recordárselo.


  Samuel le cuenta emocionado historias de sus padres a Marco, anécdotas de su infancia y recuerdos. A mí la cara me llega a la alfombrilla del coche a pesar de lo bien que ha ido la reunión familiar. Samuel se va ahora a saber con quién y mi hijo se queda a dormir en casa de un desconocido, al menos para mí.


  Al menos esto es bueno, pediré una botella del whisky más caro al servicio de habitaciones y compraré un paquete de tabaco. Una noche para mí con alcohol, tabaco y auto compasión, ¿qué más puedo pedir? Sí, lo sé, tener a Samuel empujando entre mis piernas, pero al parecer está muy enfadado; así que no me queda más remedio que imaginarlo en mi cabeza como llevo un mes haciendo.


  Carraspeo y me recoloco en el cómodo asiento y Samuel echa un vistazo fugaz por el espejo retrovisor, que a mí, cual halcón cachondo, no se me escapa. Apartamos la vista ambos rápidamente mientras para el coche en la puerta del hotel.


  —Ven, dame un beso —le digo a Marco, que se baja del coche. Samuel mira hacia delante—. Pórtate bien y haz caso de todo lo que te digan. Mañana te veo.


  —Que sí, mamá. Tranquila. —Marco pone los ojos en blanco y se vuelve a subir.


  —¿Mañana vendrás a recogerme con Marco? —le pregunto a Samuel en un intento desesperado de saber si estará solo y preguntarle qué cojones le ha picado y ha pasado de ser encantador —y comernos la boca mientras me aprieta contra su entrepierna—, a estar así. Muérome por saber.


  —Sí —dice seco y serio, sin mirarme a la cara—. Sobre las once y media.


  —Vale —digo yo también con sequedad—. Adiós, Marco.


  —Gracias, mamá —está nervioso y expectante. A pesar de que no me gusta un pelo, será una buena experiencia para él.


  —Y que lo pases bien, Samuel  —ahora sí que me miras, ¿eh? Lo siento, no lo he podido evitar, lo he tenido que soltar si no, reventaría.


  —Ni lo dudes por un momento —boom. Eso me pasa por ser yo. Eva, la que se mete en todos los charcos aunque se llene de barro hasta el último pelo de la cabeza.


  Marco nos mira a uno y a otro con ojos de extrañeza. Pobre, debe pensar que los adolescentes son sus padres, que de la noche a la mañana han pasado de tontear descaradamente a estar de morros.


  En fin, voy a emborracharme e intentar olvidar a este hombre que me va a volver completamente loca.


  
     
  


  


  16 Los borrachos siempre dicen la verdad


  
    

  


  Suspiro mientras el ascensor sube planta tras planta y abro la habitación cansada.


  Porque lo estoy. Cansada; mental y físicamente —sí, a pesar del spa—. Llevo o más bien llevamos, Marco y yo, unos días de emociones bastante fuertes. Él ha conocido a su padre, le ha caído bien, se ha dado cuenta que encajan tanto entre ellos, como en sus vidas; y el impacto ha sido enorme. Conozco a Marco y sé que así ha sido y me siento muy feliz por él.


  Y por otra parte estoy yo. He vuelto a ver al amor de mi vida —esto ya lo tenía claro desde antes de volver a encontrarnos—, me he dado cuenta de que quizá mis sentimientos por él no estuvieran tan olvidados como yo creía hasta hace un mes y por si fuera poco, me atrae como un imán. Mi cuerpo lo reclama, es como si hubiese estado dormido, en estado de hibernación, esperándolo. En el momento que lo volvió a sentir cerca, despertó, floreció. Y cuando lo vi por primera vez en Londres, eso me asustó.


  Pero ya no. Estoy aprendiendo a asumir que como ya dije anteriormente, no hay vuelta atrás para mí. Así que no me queda otra que resignarme, ahora que va a estar más en mi vida.


  Mientras lleno la bañera, llamo al servicio de habitaciones y pido la botella, el paquete de cigarrillos y un mechero. Espero en uno de los sillones de la suite mientras el sol del atardecer brilla fuerte sobre el ventanal, ya camino a esconderse.


  Llaman a la puerta y viene un empleado que me deja un carrito, como en las películas. Le doy las gracias y cierro la puerta. En el carrito están perfectamente dispuestos, la botella, una cubitera llena de hielo, dos vasos, un paquete de tabaco y el encendedor.


  Abro la botella y doy un trago sin echarlo al vaso ni ponerle hielo. El líquido me arde en la garganta y llena de calor mi estómago. Al bajar la cabeza, siento un leve mareo y se me nubla la vista un instante. Sonrío, esta noche quiero anestesiarme.


  Me desnudo y me meto en el agua templada ya que soy de esas que ni en verano puede ducharse o bañarse con agua totalmente fría. Agarro un cigarrillo que he dejado encima del inodoro y me lo enciendo.


  Siempre me ha gustado fumar. Sí, sé que es un hábito asqueroso y sobre todo, malísimo para la salud; por esa razón, no lo hago de forma habitual. Pero ahora mismo me siento bien, con mi cigarrillo y el alcohol recorriendo mi torrente sanguíneo.


  Cuando llevo unos cuarenta y cinco minutos, salgo y me pongo un conjunto de ropa interior que traje para estrenar con la esperanza de que me lo arrancara Samuel sin miramientos. No ha sido así, pero eso no va a impedir que me lo ponga, faltaría más.


  Me echo un par de hielos y tres dedos de alcohol en uno de los vasos. ¿Por qué han traído dos vasos? ¿Creían que mi hijo iba a beber whisky?


  Bueno, voy a dejar de pensar. El alcohol me está afectando y empiezo a sentir euforia. Me miro al espejo. Este conjunto no me queda nada mal. Es negro, de encaje y transparente. Me acaricio por encima de la braguita y doy otro trago. Cada vez estoy más caliente y pienso en —como no—, Samuel. Me enciendo un cigarro y miro mi móvil, sobre la mesa. ¿Y si le mando un mensaje? ¿Y si le mando una foto? ¿Pero qué estoy pensando? Seguramente esté con otra mujer y yo aquí como una idiota pensando en él. Estoy jodida, muy jodida.


  Espera, no. Aún es pronto para llegar a la fase de bajón; apenas llevo un cuarto de botella. Me echo otro vaso y me siento en el sillón. Cierro los ojos e inhalo y exhalo, como en clase de yoga.


  Lo único que consigo haciendo esto es que Samuel llegue a mi mente. Su olor, su sonrisa, sus ojos, sus manos. Todo va apareciendo antes mis ojos mientras están cerrados. Sus labios hinchados ayer después de besarnos, la manera en que fuimos caminando por la calle, cogidos del brazo. Vale, casi llega el bajón. Me levanto y voy a por la botella, tras beberme lo que quedaba en el vaso de un trago.


  Mi camino se interrumpe bruscamente cuando escucho unos nudillos llamando a mi puerta. Me quedo paralizada en medio de la habitación con los ojos muy abiertos y las manos levantadas como si me fueran a atracar. ¿Quién cojones es? Son las doce de la noche.


  —¿Eva?


  La voz de Samuel se cuela por mis oídos, pasa a mi cerebro y de ahí a mi corazón; que os juro que se para un segundo, lo noto. Se detiene para rebotar fuerte contra el pecho. Esto no puede ser bueno, me va a dar un infarto. Sigo paralizada y empiezo a temblar. ¿Qué hace aquí Samuel? ¿Acaso lo he invocado con la mente de tanto pensar en él? Perdonad estas paridas, estoy borracha.


  —¿Eva? —vuelve a repetir. Debería responder. ¿Sería algo relacionado con Marco? Vale, tengo que moverme.


  —¿Samuel? —digo yo para ganar tiempo.


  —¿Puedes abrirme? —¡¿Qué?!


  —Sí, un momento —¿Qué otra cosa puedo hacer? Esto lo está pagando él.


  Me pongo rápidamente la bata de —imitación de— seda negra, me la anudo y abro solo un poquito, asomando la cara.


  —Buenas noches, Eva —me dice totalmente serio. Otro que ha bebido, se le nota en la cara, aunque quiera disimularlo.


  —Buenas noches, Samuel. ¿Ocurre algo?


  —¿Podemos hablar? —oh, oh.


  —¿Ahora?


  —¿Estás acompañada? —me dice con un deje de alarmismo en la voz. Intenta mirar por encima de mi hombro hacia el interior.


  —¡No! —solo borracha, cachonda y en ropa interior. Mala combinación si el culpable de todo esto eres tú, guapo.


  —Pues déjame pasar. Por favor.


  —Sí, claro. —Le contesto. Sigue con la misma ropa, el mismo olor irresistible e igual de guapo. No me muevo y levanta las cejas.


  —Oh sí, perdona —¿dejaré alguna vez de hacer el ridículo? Spoiler: no. Abro la puerta y me echo a un lado para que pase. El vistazo que me echa de arriba abajo sin disimulo me calienta. Mucho. Después de apartar la vista de mí, mira el carrito.


  —No lo estás ahora, pero sí has estado acompañada, ¿no? —¿está enfadado? Valoro decirle que sí, pero bueno, habrá que madurar.


  —Qué va, he pedido una botella y me han traído dos vasos. ¿Se pensaban que Marco iba a beber? ¿Pero qué clase de mente piensa eso? A ver… es muy alto, pero se ve que solo es un niño, solo hay que mirarlo y además…


  —Eva.


  —…estoy por pedirle la hoja de reclamaciones, esto es intolerable…


  —¡Eva!—gracias, Samuel.


  —Lo siento. —Estoy totalmente avergonzada.


  —¿Estás bien? —supongo que media botella vacía le ha puesto en la pista de que muy bien no debo andar.


  —Oh, sí. De maravilla —digo exagerando.


  —¿Estás fumando? Espera, ¿fumas? ¿Aún fumas?


  —No, solo en bodas, bautizos, comuniones, en mi cumpleaños y en fin de año. ¿Tengo que darte alguna explicación más? —le digo poniéndome en jarras.


  —No, dame uno y échame una copa —alzo las cejas y asiento. Samuel se sienta en el sillón donde estaba yo hacía unos minutos y lo hace con las piernas abiertas y semblante pensativo. Le paso la copa, el cigarro y el mechero. Aún no me creo que esté aquí.


  —Ten.


  —Yo también fumo de muy vez en cuando.


  —Me apetecía una noche para mí. Nunca puedo hacer esto.


  —Me parece bien —dice levantando la copa. Levanto la mía, que he llenado también y me siento en el otro sillón, a unos tres metros frente a él—. Además lo que me parezca a mí o a cualquiera te la tiene que sudar.


  Vale. Ha sacado los tacos a pasear. Está borracho, confirmado.


  —¿A qué has venido? —le pregunto. Estoy lo suficientemente borracha para no tener pudor y me echo hacia atrás cerrando la piernas. Él las mira—. ¿No habías quedado?


  Me mira sonriendo de lado y siento el famoso tirón en la entrepierna. ¿Cuánto tiempo lleva aquí? ¿Cinco minutos? El calentón no me da tregua. Basta.


  —Efectivamente. Vengo de un bar.


  —Ajá —le digo animándole a continuar.


  —Había quedado con dos amigos míos, también compañeros de trabajo —no sé por qué, pero saber eso me alivia. ¿No sé por qué? ¡Pues claro que lo sé!—. Habíamos quedado en un bar que vamos habitualmente y donde me conocen. Empleados, jefes y clientes.


  —Uuu, el famoso Sam Aguilar —le digo riéndome.


  —Ese soy yo —dice bromeando, yo pongo los ojos en blanco y niego con la cabeza—. El caso es que estoy enfadado, muy enfadado.


  El rostro se le ensombrece y yo frunzo el ceño.


  —¿Y eso? —le pregunto echándome hacia delante.


  —Estaba dispuesto hoy a echar un buen polvo, ¿sabes? —la información me pesa como si me hubiesen puesto una bolsa de ladrillos atada al cuello. Me quedo perpleja y alzo las cejas.


  —Vaya, qué bien —le digo con ironía mientras doy un trago y vuelvo a echarme hacia atrás. ¿Ha echado un polvo y ha venido ahora aquí a contármelo? Voy a echarlo a patadas.


  —Espera, eso no es todo. —Me mira y deja el vaso en la mesa—. Había tres chicas, espectaculares, piernas largas, buenas tetas…


  —Lo pillo —le digo para que pare. De repente me siento ridícula con esta bata de—imitación de— seda.


  —Bueno, la más increíble de todas se acerca a mí.


  —Pero vamos a ver, Samuel. ¿Esto es en serio? ¿Te estás riendo de mí?


  —¿Te esperas? —vuelvo a poner los ojos en blanco. A este paso le saco los suyos y me los echo en el whisky.


  —Se acerca esta chica que parecía modelo —¿modelo? ¡Yo mido un metro sesenta, por el amor de Dios!—, y me dice que me la lleve a casa y haga con ella lo que quiera.


  Alzo las cejas de nuevo. Vaya, no se anduvo con chiquitas. Bravo por ella, yo habría hecho lo mismo.


  —¿Y qué haces aquí entonces? —le pregunto arrugando el ceño.


  —A eso estoy llegando. ¡Qué impaciente!


  —Joder, es que eres muy lento.


  —La chica se acerca, así que me dispongo a besarla. —Se humedece los labios.


  —Te dispones a besarla. Tu vocabulario es muy vintage.


  —¿Qué? —me dice extrañado.


  —Nada, sigue.


  —Me dispongo a besarla —aguanto una carcajada—, y no pude.


  —Espera, ¿qué? ¿No pudiste? —me entran ganas de subirme en la mesa y ponerme a bailar como en aquel episodio de Friends, e imitar a Chandler.


  —No, señora —a él sí que se lo permito, no me juzguéis.


  —¿Y eso por qué, a ver? —le digo bebiendo y levantando el meñique. Una está nerviosa, pero el estilo y la elegancia no deben perderse jamás.


  —Porque no paro de pensar en el beso que nos dimos ayer.


  Desfrunzo el ceño y me quedo helada.


  —¿Cómo has dicho? —a ver si es que mis oídos me han fallado y el alcohol ha distorsionado la realidad. No lo descarto.


  —Pensé que no valía la pena hacer la pantomima con esa chica. Ya no. —Me paso los dedos por las comisuras de los labios y dejo el vaso en la mesa. Pues sí que parece enfadado—.Pensé en nuestro beso y en que no le llegaría ni a la suela de los zapatos al que esa chica me diera, ni en un millón de años.


  Vale, esto no me lo esperaba. Por nada del mundo. Samuel se levanta.


  —Samuel…


  —¡Por Dios, Eva! ¿Te das cuenta de lo que estoy diciendo? —pego un respingo en el sillón y lo miro desde abajo—. ¡Rechacé a una mujer! ¡Rechacé una noche de sexo!  ¡Por ti!


  —Espera, espera —me levanto yo también y dejo pasar la declaración que me acaba de hacer para solo quedarme con lo malo, si no, no sería yo—. ¿Qué quieres decir con «por ti»?


  —Sí, por ti. Me has ocultado a mi hijo, me has convencido para que no pelee por su custodia y por estar con él y que me conforme con lo que me ofreces —abro la boca con sorpresa y entrecierro los ojos—. Y ahora, viene un pedazo de mujer y ni siquiera soy capaz de besarla. ¡Vaya puta mierda!


  —¡Eh! —le digo enfadada—. ¿Qué es lo que te jode exactamente, Samuel? ¿Que una mujer como yo, bajita, con curvas y que hace siglos que no ves te ponga más que un pivonazo?


  —¡Pues sí! —me dice bajando los brazos con teatralidad.


  —¡Fuera! —le digo tan fuera de sí, que se me cae parte del contenido del vaso y se me abre la bata. Lo empujo y evidentemente, no se mueve ni un poquito—. ¡¿Quién te crees para ofenderme de ese modo?!


  —¿Te estoy ofendiendo? Te digo todo esto ¿y crees que te estoy ofendiendo?—me dice entrecerrando los ojos y mirando mi cuerpo. Me vuelvo a cerrar la bata—. No os entiendo a las mujeres. ¡Te juro que no!


  —Me has dicho que te jode que te ponga yo, un hobbit, más que un pivonazo que parecerá un elfo.


  —¿He dicho eso? —Samuel está tan confuso que se ha herido a sí mismo. Lo sigo empujando.


  —Lárgate de una vez —me rindo en mi intento de empuje y señalo la puerta con el dedo. Él me mira serio, yo lo miro a los ojos, con cautela.


  —Lo único que sé es que te comería las cerezas del vestido que llevabas esta tarde una a una, Eva. Una a una —la voz de Samuel es ronca y sensual y mis bragas se humedecen. Él da un paso hacia mí, yo retrocedo.


  —¡Pero si te has ido a echar un polvo! —Le digo retrocediendo, y chocando contra la pared—. ¿Qué quieres, Samuel? Dime qué quieres.


  —Tú lo sabes bien —él pone las manos contra la pared, junto a mi cabeza, encerrándome—. ¿Y sabes por qué?


  —¿Por qué? —le digo con un hilo de voz, mirándolo desde abajo. Me está intimidando y poniendo a mil a partes iguales. La humedad ya me llega a los muslos. Su cara está apenas iluminada por la única lámpara que está encendida en la habitación y sus ojos brillan. Yo me muerdo los labios, él me los mira y se pega a mí. Su erección se clava en mi bajo vientre, mi respiración se acelera y mi pecho baja y sube rápidamente.


  —Porque lo deseas igual que yo.


  La manera en la que me besa no se puede explicar con palabras, solo se puede sentir. Estaré solo haciendo una aproximación si digo que había ganas. Muchas ganas. Ganas que se convierten en un repentino hambre voraz, un hambre que nos entra el uno por el otro; como si no hubiésemos comido en dieciséis años, como si solo hubiésemos comido migajas hasta ese momento. Ganas, hambre, deseo.


  Dejamos de besarnos para literalmente, comernos la boca y saciar el hambre. Labios, lenguas, dientes, saliva. Todo se mezcla brutalmente entre nosotros, entre gemidos.


  Samuel me abre la bata y me la quita sin dejar de besarme, tirándola al suelo. Me agarra el trasero y de un salto me subo a él, rodeando su cintura con mis piernas y mis brazos en su cuello. Le paso las manos por el pelo, despeinándolo, y pego su entrepierna a la mía, haciendo fuerza con las piernas. El golpe que me doy cuando me empotra en la pared ni siquiera hace cosquillas a mi espalda, ahora mismo solo siento deseo. Mi sangre se convierte en lava y mi cuerpo en un volcán. Estoy a punto de erupción y no pienso perder ni un segundo más sin que Samuel esté dentro de mí.


  Dejo de besarle para quitarle la camiseta, agarrada a él como un mono, él me ayuda y la prenda va directa al suelo, junto a mi bata.


  Samuel empieza a besarme el cuello, lamerlo, olerlo y yo gimo, muy fuerte, como hacía años que no hacía. Joder, cuanto lo deseaba, de nuevo su lengua por mi garganta. Siento que lucha con mi sujetador mientras su lengua baja a mi canalillo y me lo desabrocho yo misma. Me bajo y le quito el cinturón sin dejar de jadear. Le paso el dedo por sus gloriosos abdominales, algo nuevo en él y siento que podría correrme solo haciendo esto. Samuel se quita el pantalón de dos patadas y paso la mano por encima de su bóxer. Gime. Y yo gimo al oírle a él. Ahora sí que podría correrme. Oh, sí. Estoy a punto de morir por combustión espontánea. Intento recordar otra vez en la que haya estado tan cachonda, pero quizá la intensidad del momento me nubla la mente, porque no recuerdo otra igual.


  Finalmente, mi sujetador sale volando y las bragas me las arranca de un tirón. No me dan nada de pena, que les den. Samuel se aparta un paso y se baja la ropa interior. Lo miro sin pudor. ¿Es posible estar aún más cachonda? Es posible. Él observa mi desnudez de arriba abajo, sonrosado, con los ojos brillantes, su sonrisa ladeada y desnudo. Creo que he muerto de un coma etílico y he llegado al cielo sin darme cuenta.


  —Joder, Eva. —Me dice jadeante, acercándose de nuevo a mí y besándome de nuevo.


  La entrepierna me duele. Lo necesito dentro. Ahora.


  —Te necesito dentro de mí.


  —Y yo necesito estarlo, pequeña.


  Me sube de nuevo a él y volvemos a nuestra posición favorita de siempre. Contra la pared, como cuando éramos jóvenes en aquel callejón.


  Nos comemos la boca como locos y siento la pared fría en mi espalda, que no me calma. Le muerdo los labios y el cuello mientras se pone un preservativo.


  —Métemela. Ya —le digo en el oído.


  Samuel me penetra y me quedo sin respiración. Siento una punzada de dolor que rápidamente se transforma en placer.


  Y lo que siento es alivio. Por fin estoy en casa. Esta es mi casa, él es mi casa. La oleada que envuelve mi pecho me hace respirar mejor, he florecido. Siento mi cuerpo levitar, siento que no necesito más porque ya lo he encontrado. Lo encontré hace muchos años y esta sensación no es comparable a ninguna que haya podido experimentar con cualquier hombre.


  Siempre ha sido él.


  Lo estoy viendo tan claro que me parece increíble que haya estado tantos años alejada de Samuel, tantos años negándomelo. Tan ciega, por fin veo la luz. Una luz tan cegadora que me parece hasta ridículo no haberla visto antes.


  Samuel aún no se ha movido. Nos miramos a los ojos respirando entrecortadamente. ¿Lo está sintiendo él también? ¿Está sintiendo algo tan grande que le abruma, como a mí?


  Gimo cuando empieza a moverse y yo me desplazo arriba y abajo por la pared.


  —Pequeña… —susurra mientras me besa el cuello y yo inclino la cabeza hacia atrás, chocando con la pared.


  —Samuel, joder… —siento que voy a correrme. Samuel empieza a subir el ritmo y sus embestidas me llevan al cielo. Necesito más, lo necesito todo—. Más fuerte, más. Oh, Samuel.


  Samuel me sonríe de una manera tan sensual que hace que me derrita y endurece las acometidas, clavándose en mi, duro y fuerte.


  Y me dejo ir. Cojo aire con el pecho y gimo tan fuerte que deben estar enterándose en recepción. Me da igual, porque el orgasmo que tengo empieza en la punta de mis pies y acaba en el último pelo de mi cabeza, dejando un escalofrío sobre mi piel, poniéndome cada vello de punta. No puedo moverme y Samuel me sube arriba y abajo mientras yo solo puedo gemir y agarrarme fuerte a él mientras el mundo se abre en mi pecho, que late solo por él.


  —Eso es pequeña, eres tan increíble… —lo escucho decir como si estuviera lejos mientras el sonido rebota en mi cerebro, aún recuperándose—. Dámelo todo, Eva. Joder.


  Samuel sigue entrando y saliendo de mí, ya sin delicadeza de una manera brutal estrellando su cadera contra la mía. Me lleva en brazos a la cama y me tumba, yo me dejo hacer, sorprendida de querer más. Quiero correrme otra vez, mil veces más.


  Samuel me sube las piernas y empieza a embestirme de nuevo.


  —Quiero que te corras otra vez, conmigo. —Me dice en tono autoritario, de una manera que me calienta de nuevo, que hace que mi clítoris palpite. Me llevo los dedos a mi centro y él me los coge y los chupa. Gimo. Y Samuel empieza a acariciarme él mismo. Yo me arqueo, creo que no voy a tardar mucho más.


  —Oh, Samuel. Eso es, tócame y métemela, más fuerte. Joder, fóllame.


  Siento que Samuel se endurece aún más, cuando creía que eso no era posible. Me llena, y mi interior se aferra a su pene. Lo siento temblar y se muerde el labio inferior.


  —Joder, pequeña. Me va a reventar la polla. Córrete sobre ella, sobre mis dedos.


  No me hace falta más. El orgasmo que me nace en la ingle es tan brutal que me quedo paralizada, me arqueo y Samuel mete la mano por debajo de mi baja espalda mientras me frota el clítoris y me penetra sin miramientos. Se lame los dedos después de mi orgasmo, luego posa sus manos en mis caderas y arremete fuerte mientras se corre, mirándome a los ojos. Daría todo lo tengo por ver esta misma cara cada noche en mi cama.


  Se aparta mientras nos besamos sin cerrar los ojos, jadeantes. Se tumba a mi lado mientras nuestras respiraciones se normalizan.


  Al cabo de un par de minutos y tras darme un tierno beso en los labios, se levanta y va al baño. Suspiro mirando al techo. La he cagado. Me he enamorado de Samuel. O reenamorado, o vuelto a enamorar. Joder, no sé. Quizá nunca haya dejado de estarlo.


  
     
  


  


  17 A buen entendedor, pocas palabras bastan


  
    

  


  Los dos caímos dormidos como bebés casi al instante después de que Samuel volviera del baño, cosa de la que me arrepiento; ya que podríamos haber disfrutado más juntos en vez de dormir, ahora a saber cuándo volvemos a repetir esto, si es que vuelve a ocurrir.


  Me irrito al sentir el sol en mi cara y comprender que ya no habrá más Samuel. Escucho trasiego en el baño y miro el móvil. Las nueve de la mañana. Mierda. Aún así sonrío al escucharlo silbar y pienso en lo increíble que fue anoche.


  ¿Voy en su busca o espero a que salga? No me da tiempo a pensarlo demasiado cuando sale del baño cerrando la puerta, vestido con la ropa de ayer y con la cara salpicada de pequeñas gotas de agua.


  —Buenas días, preciosa —me dice sonriendo. Me pellizco disimuladamente para cerciorarme de que ya estoy despierta y no viviendo una fantasía. Está guapísimo, aunque enseguida noto que algo tenso. Se me queda mirando unos instantes y yo me quedo sentada en la cama, tapándome con la sábana.


  —Buenos días —le contesto sonriente.


  Ninguno de los dos hace nada, o no nos atrevemos a hacerlo. Nos quedamos mirándonos como idiotas hasta que él se mueve. Le sigo con la mirada mientras se mete la cartera y las llaves del coche en el bolsillo. Ni un beso.


  —Bueno, pues me voy.


  —¿Te vas? —le digo intentando recomponer mi maraña de pelo, incorporándome y tapando mi desnudez con la sabana, que huele a él.


  —Tengo que recoger a Marco —me dice con una sonrisa tensa. ¿Qué le pasa?


  —A las once, ¿no? —le recuerdo con un tono de súplica que me parece patético hasta a mí, que ya es decir.


  —Sí, pero tengo que pasar por mi casa. Ya sabes, darme una ducha y cambiarme de ropa; no quiero que me vea con la ropa de ayer.


  —Cierto —le contesto asintiendo como una idiota chafada.


  —Bueno, en un rato te veo. Cuando recoja a Marco venimos a por ti.


  —Vale —es lo único que sale de mi garganta mientras mi mente no para de hablar.


  Recorro su silueta pestañeando muy rápido mientras abandona la habitación y me quedo ahí en la cama tiesa como un palo. ¿Qué acaba de ocurrir? Diga lo que diga podría habernos dado tiempo a darnos un poco de cariño, ya sabéis.


  Además, estaba raro. Estoy segura de que estaba raro. Ayer me decía que era increíble, que había rechazado a una mujer increíble por mí. ¿Y hoy se va así? ¿Ni un beso?


  Las preguntas acuden a mí como hormigas a la miel. ¿Y ahora qué va a pasar? ¿Vamos a hacer como si no hubiese pasado nada? ¿En serio? ¿Volveré mañana —¡mañana!— a Madrid sin haber intercambiado conversación alguna con él sobre lo ocurrido? ¿Y si él no quiere hablar? ¿Y si él hace como si nada?


  Los sentimientos se mezclan en mí. Siento tristeza, rabia, inquietud, amor, alegría, desasosiego, duda…


  Me levanto abrumada y abro el grifo, necesito despejarme ya.


  Me siento un poco desanimada, así que no me esmero en arreglarme. Los ánimos no los tengo en su máximo apogeo entre el chasco de hoy y que ya nos vamos mañana. Me pongo un pantalón vaquero pitillo, zapatillas blancas y una camiseta de tirantes amarilla, ya que parece que hoy si hará calor.


  Me empapo, ya que creo que será la última vez de día, de las vistas que me ofrece la catedral mientras espero a que vengan Samuel y Marco. Sumida en mis pensamientos, recibo un wasap de Marco avisándome de que están abajo.


  Bajo echa un manojo de nervios y los saludo con un hilo de voz. Marco está entusiasmado después de su noche fuera y empieza a contármelo todo. Me alegro por él, y Samuel y yo cruzamos alguna que otra mirada mientras flanqueamos a Marco. En cuanto nuestros ojos se encuentran, él los aparta rápidamente. Me está poniendo aún más nerviosa.


  Samuel carraspea y me dice que visitaremos la torre de Londres y la Catedral y que por eso vamos a pie. Asiento, nos miramos con seriedad y Marco sigue hablando.


  Pasamos la mañana en la torre y me fascina todo. A pesar de estar en un sitio tan especial como este, me encuentro intranquila. Sigo pensando que Samuel está extraño y para ser sinceros, me parece ridículo. Somos ya mayorcitos para estar evitando miradas y conversaciones; pero si él quiere seguir comportándose como si tuviera quince años igual que Marco, que lo haga. No voy a negar que me sorprende, porque ni siquiera cuando estábamos en el instituto se portaba así. Siempre fue muy maduro.


  Tras salir a la hora del almuerzo, comemos en un restaurante de comida rápida cercano y hacemos tiempo para esperar a que la catedral abra al público para su visita.


  —¿Vendrás a Madrid en septiembre? —suelta Marco como si no fuera una bomba y hubiese preguntado cualquier otra cosa, como « ¿lloverá esta tarde?». Yo toso y Samuel lo mira abriendo muchos los ojos y limpiándose con la servilleta antes de contestar—. Dijiste en casa de tus padres que vendrías en septiembre, ¿verdad?


  —Sí, creo que podría ir a finales de septiembre o principios de octubre, ¿qué te parece? —yo los miro con los ojos muy abiertos y lamentándome ya del tiempo que pasará antes de volver a verlo. Marco asiente y Samuel continúa—. Podría ir, quedarme un par de días y hacer algo juntos. Hace muchos años que no visito Madrid en condiciones, podrías enseñarme cómo ha cambiado.


  A Marco se le ilumina la cara y a mí se me ensombrece. No me ha incluido en el plan. Me dan ganas de llorar y de levantarme e irme de allí. Le doy un sorbo a la bebida para disimular.


  —Me parece genial —le contesta mi hijo mientras sonríe abiertamente.


  —Y después de eso, enseguida llegará la Navidad. Y verás qué bonita se pone la ciudad —dice Samuel mientras le sonríe y sigue comiendo. Marco asiente emocionado y sigue también a lo suyo.


  No disfruto la visita a la catedral como se merece y eso hace que me cabree. Marco y Samuel no paran de hablar y reír y yo estoy por otro lado enfurruñada. No es que esté celosa, al contrario, me encanta verlos así, pero como me temía, Samuel no ha hecho nada para quedarse a solas conmigo, y eso que hemos tenido oportunidad. Las dos veces que ha ido Marco al servicio, ha andado hacia el lado contario al que estaba yo.


  Me rindo y me convenzo a mí misma de que esto va a seguir así y que habrá que acostumbrarse a estar enamorada de él y que pase de mí, a pesar de todo lo vivido anoche. No solo por el polvazo —que también—, sino por su manera de mirarme, por sus palabras, por su manera de juntar su frente y la mía, por su sonrisa auténtica, por la unión que experimentamos, la conexión, cuando nuestros cuerpos fueron uno después de tantos años. ¿Todo esto no lo sintió él? Me niego a creerlo; es algo tan fuerte, tan nuestro, que es imposible que yo me lo haya imaginado.


  La vuelta será dura. Y mi hermana me va a matar. Con razón.


  
     
  


  


  18 A un clavo ardiendo se agarra el que se está hundiendo


             


  La vuelta ha sido dura. Sí, señora. Ha pasado un mes desde que volvimos de Londres y aún sigo triste y llorando por las esquinas. ¿Por un señor que pasó de mí tras follarme? Efectivamente.


  Marco está contento y muy motivado en el instituto. Sabe que si no aprueba todo no irá a Londres en Navidad así que se está aplicando como nunca en su último año en la ESO.


  Sí, mi hermana me echó la bronca tras confesarle lo que había pasado con Samuel y por haberme acostado con él. Ella cree que él se aprovechó y que yo caí como una idiota enamorada, que es precisamente y sin ningún tipo de duda, lo que soy.


  Me cuesta obra y milagros reconocer que mi hermana tiene razón, pero estoy empezando a pensar que se la voy a tener que dar y que Samuel se aprovechó. Y por otra parte está lo de que estuvo a punto de tirarse a una diosa y que no lo hizo porque pensaba en mí; me quedan pocas dudas de que era una mentira como él de grande. Sonia dice que le picaba «la colita» y que quería revivir viejos tiempos con su antigua novia.


  ¿Pienso que fue así? Pues sí, no os voy a mentir. En el mes que hace que no nos vemos no hemos hablado. Miento, hemos hablado un par de veces, y fue porque Marco no contestaba a su móvil y me llamó a mí para comprobar que todo estaba bien. Las dos veces con un tono frío y seco, como mi carácter últimamente.


  Por todo esto, Sonia ha decidido —por su cuenta y razón—, que debo salir de fiesta y emborracharme. La verdad es que no me parece la mejor de las ideas, porque la última vez que me emborraché acabé follando con el padre de mi hijo contra la pared; ¿pero qué puedo perder? Quizá tenga suerte y pierda su recuerdo, aunque sea por unas horas.


  Me pongo el vestido rojo más corto que tengo y tras hablar con la madre de Víctor para que se quede con Marco, bajo a esperar a mi hermana a la calle. Ya refresca y me pongo mi chupa negra de cuero.


  Sonia toca el claxon desde su viejo coche mientras fuma. Le sonrío y me monto mientras acepto el cigarrillo que me ofrece y luego el encendedor.


  —Hoy es una ocasión especial así que chitón. —Me dice tras yo mirarla.


  Asiento como una niña pequeña y doy un respingo tras la súbita subida de volumen. Me relajo y empiezo a cantar a todo pulmón junto a Sonia.


  Llegamos a una discoteca que hacía años que no pisaba y Sonia me arrastra por el brazo mientras la música zumba en mis oídos, atronadora. Dejamos la chaqueta y el bolso en el guardarropa y me meto el móvil en el escote, por Marco. Llegamos a la barra tras lo que calculo son mil años, y nos pedimos un par de gin-tonics. Volamos hacia la pista de baile donde suena reguetón y me empiezo a mover. No es un estilo de música que me apasione, pero aquí se ha venido a bailar y a eso me pongo con toda la fuerza de los mares.


  Esto no esta tan mal. Los hombres nos miran, el alcohol me pone contenta y estoy con mi hermana pasándolo bien y bailando una canción —por llamarla de alguna manera—, con una letra como para echarse a llorar.


  Sonia empieza a hacer el payaso —su estado habitual, no es porque esté medio borracha—, y yo me río a carcajadas —esto sí es porque yo estoy medio borracha. O borracha entera—, mientras ella se mueve como un pato mareado y yo la imito. Se acercan varios chicos y nosotras le seguimos el rollo. ¿Estaría tan mal acabar la noche con alguno? ¡Claro que no!, pienso tras mi tercer gin-tonic.


  Miro con los ojos entrecerrados al par de hombres que están a nuestra derecha. Hay uno que está bastante bueno, así que le sonrío. Me sonríe tímidamente de vuelta y valoro qué hacer. Con el tercer gin-tonic bailando por mi cuerpo, me acerco. Mi hermana me mira con orgullo e incluso me aplaude. Es un tío enorme, pero se pone nervioso a la vez que me voy acercando. Se humedece los labios y se pasa la mano por el mentón.


  —¡Hola!


  —¡Hola! —me responde con voz grave.


  —¡Me llamo Eva, ¿y tú?! —le pregunto gritando y riéndome, empujada por la ginebra de mi combinado.


  —¡Yo soy  Rafael! —me contesta él. Lo miro desde abajo. Rafael tiene una agradable y tímida sonrisa. Es un chico atractivo, muy alto y fuerte. Es moreno y tiene unos bonitos ojos azul oscuro; desprende un olor muy masculino al que no sé poner nombre, pero que me gusta. La entrepierna me da un leve tirón. Vaya.


  —¡Encantada, Rafael! —le digo poniéndome de puntillas y plantándole dos besos en cada mejilla.


  —¡Igualmente! —me dice algo apabullado. Me cae bien al instante. Rafael es lo que todo el mundo definiría como un hombre apuesto. El prototipo de hombre por el que cualquier chica bebería los vientos y babearía; me pregunto qué hace hablando conmigo. Parece tímido y algo serio, como si le costara ir regalando sonrisas, como a otros que no voy a nombrar. Mierda, otra vez pensando en él. Tengo a un pedazo de maromo aquí delante y pienso en Samuel, es para matarme, lo sé. Ambos tienen los ojos azules, pero Samuel los tiene azul muy claro, celeste; y Rafael azul marino, preciosos. Y ahora que me fijo de cerca, compruebo que uno de sus ojos es mitad azul y mitad marrón, asombroso. Samuel es más espigado que Rafael, que parece un muro humano. Y Samuel sonríe todo el tiempo, y qué sonrisa. Vale, ya paro con las comparaciones. Y con Samuel.


  —¿Quieres que vayamos ahí fuera?


  Rafael señala con la mirada una puerta que da a un patio interior donde la gente sale a, por ejemplo, fumar. Asiento y lo sigo entre la gente. Ahora sí que es fácil abrir camino.


  —Uff, mejor. Ahí dentro es imposible mantener una conversación —sonrío con alivio, una vez que la puerta se cierra y amortigua el estridente sonido del interior del local. Hay gente como ya pensaba, fumando; otras besándose y también otras charlando. Me acuerdo del beso que nos dimos Samuel y yo en aquel pub de Londres. Parece que hace una eternidad.


  —Sí, mucho mejor. Si queremos conservar las cuerdas vocales… —responde Rafael con un amago de sonrisa y arrancándome de mis pensamientos.


  Se instala un silencio raro entre nosotros y empiezo a mirar a izquierda y derecha mientras doy pequeños sorbitos a mi copa. Él me imita.


  —¿Habéis venido tú y tu amiga solas? —dice por fin.


  —No es mi amiga, si fuera mi amiga ya la habría mandado a paseo —digo riéndome exageradamente. Definitivamente el alcohol hace estragos en mí. Él me mira levantando las cejas—. Es mi hermana.


  —¡Ah, tu hermana! Pues no os parecéis en nada.


  —Lo sé —llevo treinta años sabiéndolo—. Yo me parezco a mi padre y ella a mi madre—. No sé por qué doy esa información que no interesa a nadie y menos a un desconocido, pero bueno, dicha queda—. Bah, vaya tontería. ¿Y tú con quién has venido?


  —Con Roberto, un amigo que también es compañero de trabajo. Se ha quedado hablando con tu hermana —esta vez sí sonríe, pero de una manera cortés, tensa. Me pregunto qué hará que este hombre sonría de verdad, es todo un misterio.


  —Mi hermana es muy cortés, no querrá dejar solo al muchacho —digo irónicamente. Aún así, Rafael no sonríe demasiado. A pesar de esto, no me incomoda; adivino que es parte de su personalidad.


  —El muchacho es muy cortés también, sí —me río y pienso qué más decir.


  —Pues entonces se llevarán bien.


  —Seguro.


  —¿Oye, estudias o trabajas? —con este tipo de preguntas se puede comprobar que hace milenios que no salgo y no entablo conversación con el género masculino con intención de ligar. Apoyo el codo en una mesa alta. Dejamos las copas encima y Rafael se mete las manos en los bolsillos, me mira y le sonrío, él sigue sin hacerlo.


  —Ah, me has preguntado por mi trabajo —se da un golpecito en la frente. Parece algo ebrio, al igual que yo, sonrío ante el gesto—. Soy mecánico.


  —¿De coches? —matadme, lo merezco.


  —Sí, trabajo en un taller de Taum —casi me sale el gin-tonic por la nariz. Taum. La marca de coches para la que yo trabajo.


  —¿Me lo dices en serio? —digo poniendo voz excesivamente chillona y abriendo los ojos.


  —¿Por qué no iba a hacerlo? —también es verdad. A veces tengo unas cosas…


  —¡Yo trabajo también para Taum, pero en las oficinas!


  —¿Qué me dices? —pregunta sorprendido y algo asustado por mi repentina chillería.


  —¡Sí!


  —¡Vaya coincidencia! —dice sonriendo muy poquito—. ¿Y qué tal os tratan en la sede?


  —Pues muy bien, no me puedo quejar, la verdad. Estoy muy contenta y miran mucho por mí. Al menos en mi departamento. El departamento financiero, que es enorme. Tengo muchos jefes.


  —Yo también estoy muy contento, soy el encargado del taller y tengo más o menos libertad. Pero sí, también tengo muchos jefes, muchísimos —dice sonriendo tímidamente y arrugando la nariz.


  —Qué casualidad, ¿eh? Al final somos compañeros —alzo mi copa y él, captando la indirecta choca la suya con la mía. Mientras bebo noto el móvil vibrar en mi teta derecha. Le indico con el dedo índice a Rafael que aguarde un segundo—. Tengo que mirar, puede ser importante.


  —Sí, claro. Por supuesto —me parece que Rafael es muy buena persona, aparte de un bombón.


  Hola, Eva. Marco no me contesta. ¿Todo bien?


  Marco idolatra a su padre y le contesta ipso facto, de ahí la extrañeza en el mensaje de Samuel. El corazón se me acelera y me humedezco el labio superior.


  —¿Todo bien? —dice Rafael, igual que Samuel.


  —Sí, pero tengo que contestar.


  Rafael levanta las palmas de las manos. Lo sé, tendría que darme un buen revolcón con el bueno de Rafael, pero soy de esas. De esas que no pueden acostarse con una persona pensando en otra, a pesar de mi idea de hacerlo al empezar la noche pero, ¿a quién pretendo engañar? Le contesto.


  Todo bien. Hoy se ha quedado en casa de Víctor a dormir, estarán jugando a la play; de todas formas, ahora le escribo a su madre.


  Solo tarda unos segundos en poner:


  Ok.


  La madre de Víctor me dice que, efectivamente, está teniendo lugar en el dormitorio una lucha encarnizada entre dos equipos de fútbol virtuales.


  Eva: Está jugando a la play y está bien.


  Samuel: Vale, me quedo más tranquilo. ¿Qué tal?


  —Es «esa persona», ¿verdad? —me pregunta Rafael dibujando comillas en el aire y con una sonrisa de comprensión.


  —Oh, sí. Me temo que sí. Tenemos una historia larga y complicada.


  —Entiendo, te entiendo perfectamente.


  —¿Tú también estás enamorado de alguien que no te corresponde? —¿para qué ocultarlo ya? Decirlo en voz alta me sienta bien.


  —Ya no. Pero he pasado por eso. Tranquila, se sale —expresa con una sonrisa melancólica—. Pero he estado en tu lugar, sé lo que es que se te acelere el corazón solo por recibir un mensaje.


  Pongo cara de culpable y me guardo el móvil. Ahora no me apetece contestar.


  —Nosotros tenemos un hijo, así que me temo que no será tan fácil salir para mí.


  —Oh, vaya —dice él con sorpresa—. Sí que es complicado entonces.


  Asiento mientras doy un sorbo a mi casi vacía copa.


  —Vamos a hacer una cosa —dice él mientras deja la copa y saca el móvil—. Toma mi número. Podemos quedar a tomar un café algún día y contarnos nuestras penas. Me caes bien, ¿qué te parece?


  —Me parece genial —le digo asintiendo con energía. No todos los días una hace amigos en una discoteca. Amigos del tipo de los que podrían interpretar a Superman en el cine. Intercambiamos números y prometemos quedar una tarde para charlar y tomar café.


  —Venga, te invito a otra —me dice entrando de nuevo en el local. Siento el móvil vibrar de nuevo. Lo saco, a sabiendas de quién va a ser.


  Samuel: Eva, ¿ocurre algo?


  Eva: No, ¿por qué? Marco está bien, de verdad. Está con su amigo, eso es todo.


  Samuel: No lo digo solo por Marco. No me has contestado.


  Eva: Estoy ocupada.


  Samuel: Ah, ok. Perdón por molestarte.


  Eva: No molestas, pero no puedo estar hablando.


  Samuel: Vale, aprovecho para decirte que voy la semana que viene.


  El corazón se me para un instante. La semana que viene. Ay. ¿Qué parte de no quiero seguir hablando no ha entendido?


  Samuel: ¿Os viene bien?


  Eva: Sí, sí. Llámame mañana mejor y lo hablamos más tranquilamente.


  Samuel: Perfecto. ¿Y tú qué tal estás?


  Otra vez. No me habla en un mes y se le antoja precisamente ahora.


  Eva: Muy bien, de fiesta.


  Ahí lo llevas.


  Samuel sigue en línea pero no contesta. Lo hace al cabo de unos tres minutos. Escribiendo…


  Samuel: ¡Pásalo bien!


  ¿Para eso tres minutos? Pongo los ojos en blanco y guardo en móvil sin darle las gracias.


  —¿Estás hablando con él? —doy un respingo al escuchar a Rafael.


  —Ya no.


  —¿Quieres que nos hagamos una foto y la subes a tus redes? —me dice levantando las cejas muy rápido. Es de los míos— Vamos, adelante. ¡Utilízame para darle celos!


  Suelto una carcajada y saco el móvil. Quizá estando sobria no me parezca buena idea pero, ¡qué coño!; ahora no estoy sobria.


  —Quizá le dé exactamente igual, pero ¡allá vamos! —habrá que presumir de nuevo amigo buenorro, quizá algunas mujeres y otros tantos hombres se mueran de envidia al verme con este hombre.


  Rafael hace el selfi con mi móvil y me apresuro a subirla. Al instante recibo varios «me gustas» de amigos o compañeros de trabajo. Le paso la foto a mi nuevo amigo y él también la cuelga.


  Pasan unos veinte minutos cuando recibo un nuevo wasap de Samuel.


  —¡Me ha escrito! —le digo a Rafael.


  —Los hombres somos muy predecibles y manipulables cuando estamos enamorados.


  —No creo que él esté enamorado de mí.


  —¿Y eso cómo lo sabes?


  Ni miro el mensaje de Samuel cuando me veo, sin comerlo ni beberlo, contándole a un completo desconocido mi historia con Samuel de principio a fin, a las cuatro de la mañana y luchando por no llorar. Él asiente mientras me escucha atento y suelta algún que otro «ajá».


  —Vaya, pues sí que era larga y complicada —suelta una vez acabado mi relato—. Es algo de lo que no vas a escapar tan fácilmente.


  —Lo sé, estoy asimilándolo. Pero llegará el día en que lo consiga; solo que aún no estoy preparada para dejarlo ir. Más después de habernos acostado.


  —Eso es lo peor por su parte. Si no pensaba estar contigo y ni siquiera mirarte por la mañana, no debería haberse acostado contigo. Eso no se hace.


  No puedo otra cosa más que asentir y decirle que me apetece irme y quedar con él otro día con más calma y más luz del sol.


  Voy a buscar a mi hermana, que se está dando el lote con el amigo de Rafael. Le hago un gesto y ella me hace otro con la mano, como para que la deje en paz y me marche sin ella. Cuánto amor fraternal.


  Rafael se ofrece a acompañarme y damos un paseo hasta mi casa, al no estar ninguno de los dos en condiciones de conducir. Es un hombre amable, muy serio, pero simpático y agradable. Así que sé en este momento que he ganado un amigo.


  —Encantado de haberte conocido —me dice tras llegar al portal.


  —Igualmente, tienes aquí a una amiga cuando quieras y para lo que sea —identifico que a él le ha pasado como a mí, que me ha visto como una amiga antes que un rollo de una noche o algo más—. Siento haberte dado la brasa con todo mi drama.


  —Bah, no te preocupes —dice acompañado de un gesto con la mano, restándole importancia—. Me encantan los dramas a las cinco de la mañana un viernes, claro que sí.


  Sonrío y él sonríe también. Pienso que debería hacerlo más, le quita años a esa expresión tan seria, pero me lo callo.


  Me despido de él y entro suspirando ruidosamente, decido subir por las escaleras, eso me despejará.


  Me tumbo en la cama con la ropa puesta. Tengo que cambiar de mentalidad, Samuel lo ocupa todo, es asfixiante. Y va a acabar por asfixiar todo mi mundo. Caigo en que he estado hablando de Samuel con un pobre desconocido al que seguramente no le interesaba lo más mínimo mi vida. Me tapo la cara con la almohada de pura vergüenza. Supongo que se me está pasando la borrachera.


  
     
  


  


  19 Contigo, pan y cebolla


  
    

  


  Es el último viernes de septiembre. Son las once de la mañana y Samuel me aseguró que llegaría sobre las doce. Es el día que viene para hacerse la prueba y yo, para sorpresa de nadie, estoy hecha un flan. Y por si fuera poco, mi querida hermana ha venido en una hora libre que tiene en el instituto para «tomarse un café» que traducido quiere decir: voy a darte la lata sobre Samuel una vez más, por si aún no había tenido suficiente.


  —Es que aún no me puedo creer que no te follaras al Superman —así bautizamos a Rafael y así se quedará por los siglos de los siglos, amén.


  —¿Todavía estás con eso? —le respondo sacudiendo la almohada que va a usar Samuel. Sí, señoras, habéis leído bien. Le ofrecí mi sofá cama y lo aceptó. Glup—. Eres muy pesada.


  —«Ui, perdone, don Superman, es que estoy enamorada de otro, y eso me hace incapaz de acostarme contigo, dios griego»—dice mi hermana imitándome y poniendo una voz ridícula que no se parece para nada a la mía.


  —Yo no hablo así —le contesto enfadada mientras meto la almohada en su funda.


  —Yi ni habli isi —pongo los ojos en blanco—. «Perdón, don súper buenorro interestelar, pero estoy enamorada de un patán que me folló porque le picaba la polla y luego ni me mira jijijijiji».


  —No es un patán.


  —Aún lo defiendes. Me mato. ¡Me mato y me remato!


  —Venga, vamos —la cojo por el brazo y la levanto. Ella se bebe el contenido del café de un trago—. Largo, que está a punto de llegar Samuel y tú tienes que dar clase. Chiao, bella.


  Le cierro la puerta mientras no para de protestar y me visto. Nada ostentoso, vaqueros y camiseta. Aún hace calor a estas alturas del año y resoplo; tengo unas ganas tremendas de que llegue el frío.


  Suena el timbre. El nerviosismo trepa por mi pecho y hace que mi corazón martillee contra él amenazando con salirse. Siento que voy a romper a sudar. Me abanico con la mano y me miro al espejo. Todo en orden.


  —Vale, vale —inspiro y expiro y me dirijo a la puerta a la vez que carraspeo.


  —¡Hola, Eva! —y aquí está. Con su sonrisa resplandeciente de anuncio de pasta de dientes y esos ojos tan azules como un cielo claro de verano. Evito suspirar teatralmente y pestañear como un dibujo animado.


  —Hola, Samuel —digo entrecortadamente y en voz apenas audible. Me da dos besos con ganas, que correspondo a duras penas envarada como un palo—. Pasa.


  Va vestido con un pantalón de traje y camisa remangada. Miro mi atuendo y resoplo internamente. Lleva un bolso de viaje negro de cuero que deja en el suelo tras entrar en el piso. Se mete las manos en los bolsillos y yo lo observo sin saber qué decir.


  —¿Qué tal todo? —pregunta sin perder la sonrisa.


  —Eh… muy bien —maldita sea, me he quedado sin palabras—. Marco está en clase. Está muy ilusionado con todo esto y muy nervioso. Está deseando hacerlo.


  —Yo también —contesta él—. Estaba deseando que llegara este día.


  Me mira de una manera que no sé descifrar y me apresuro a meterme en la cocina.


  —¿Café? —Samuel asiente y se sienta en la misma silla donde Marco me pidió conocerlo. Quién lo diría—. ¿Has tenido problema en faltar al trabajo?


  —¡Eva, por Dios, que soy el jefe! —se carcajea y a mí me suena a música celestial. Los muros que pretendía ingenuamente construir por la creencia de que se había aprovechado de mí, se tambalean como un castillo de naipes—. La pregunta es, ¿no trabajas tú hoy?


  —Pedí asuntos propios —no me veía capaz de dar pie con bola aquella mañana, así que no me quedó más remedio que cogerme el día libre.


  —Ajá —contesta Samuel mientras coge la taza que le ofrezco con manos temblorosas—. ¿Estás bien?


  —Sí, sí. También nerviosa por todo esto y con ganas de acabar —y que te vayas de aquí y dejes de torturarme con tu olor y tu sonrisa.


  —Tranquila, todo saldrá bien —replica con una sonrisa tranquilizadora que no cumple su función.


  —Eso espero —le digo sentándome frente a él. Nos miramos durante unos segundos y al final quien rompe el silencio es Samuel.


  —Así que habéis estado bien este mes.


  —Sí, ocupados con la vuelta a clases y al trabajo. Ya sabes, septiembre es siempre muy ajetreado.


  —Lo sé —dice despegando por primera vez la mirada de mí y dirigiéndola a la taza de café—. Os he echado de menos.


  Ahora soy yo la que levanto la vista y lo miro a él, que sigue con los ojos pegados en el café.


  —También Marco te echó de menos. No lo dijo, pero ya sabes que los adolescentes no son de expresar mucho los sentimientos.


  —Bueno, lo he podido deducir de los mensajes que hemos intercambiado, pero como contigo no ha habido casi nada… —puedo jurar que lo ha dicho con retintín, dirigiendo una mirada afilada hacia mí.


  —Ya, el objetivo era hablar con Marco, no veo por qué teníamos que hablar sobre mí.


  Ahora ya no estoy nerviosa, sino tensa.


  —¿Quizá porque echamos un polvo y dormimos abrazados? ¿Y quizá porque has pasado de mí después de eso? ¡Me utilizaste!


  Tengo que abrir los ojos y alzar las cejas ante la sorpresa. ¿Acabo de oír lo que he oído? ¿Pero esto qué es? ¿Resulta que está ofendido? ¿Ha dicho que he pasado de él? ¡¿Que lo he utilizado?! ¡Lo que me faltaba!


  —¿Perdona? —Digo con voz chillona— ¡Me utilizaste tú a mí!


  Ahora el que está sorprendido es él, que se levanta de un salto arrastrando la silla. Lo sigo con la mirada y gesto de indignación.


  —¿Cómo dices, Eva? —juro que estoy sin palabras. Esto era lo que menos me esperaba hoy.


  —Te fuiste de la habitación como alma que lleva el diablo, sin ni siquiera despedirte, ni un beso, ¡nada!


  —¿Como alma que lleva el diablo? ¡Me quedé mirándote un rato como un imbécil! —Eso es cierto, pero yo también lo miraba; la verdad es que nos quedamos mirándonos ambos unos segundos interminables sin que ninguno se decidiera—. ¡Estabas ahí en la cama como un pasmarote mirándome con cara de circunstancias, creía que querías que me marchara, tú tampoco viniste a darme un beso!


  Me masajeo la frente. Así que ha sido todo un malentendido. Así que hemos hecho el gilipollas todo este mes. Genial. Sensacional.


  —A ver, Samuel. Estaba ahí «como un pasmarote» porque estaba abrumada por todo lo que había pasado y por lo que estaba sintiendo y además, porque parecías querer huir.


  —¡Pues no! ¡Por supuesto que no quería huir! Eso nos pasa por no hablar, joder. Los dos pensamos que pasábamos del otro.


  —Eso parece —yo miro incrédula a mi café. Él sigue dando vueltas por la cocina como un animal enjaulado.


  —Parecemos niños pequeños.


  —Eso parece también.


  —Pero vamos, bien que no me hablabas para nada, yo sí te he estado hablando…


  —¡Para preguntarme por Marco! Estoy flipando…


  —¡Estoy flipando yo! Que dices que estabas «abrumada por lo que estabas sintiendo» pero yo te he visto muy bien acompañada —aquí está. Salió el bingo. La foto con Rafael—. Además, ¡oh, sorpresa! Pasaste del último mensaje que te mandé.


  Miro a Samuel que gesticula con fuerza mientras habla. Yo lo observo sin moverme, sin hablar. Él termina y me mira; baja los hombros.


  —Ni se te ocurra. Ni se te ocurra hacerme ese tipo de comentarios de mierda. Ni que me he hecho fotos o que he conocido a alguien. Es que ni se te ocurra, porque vamos a acabar muy mal. ¿Es incompatible con lo que pueda o no pueda sentir por ti?


  —Eva… —su tono cambia y yo me levanto señalándolo con el dedo. Ni Sam Aguilar ni nadie me va a decir que hacer. Solo faltaba.


  —Y sí, pasé del último mensaje porque estaba contándole nuestra historia a ese hombre y estaba demasiado triste para hablar contigo, me haría más daño; por no mencionar el contenido de mierda del mensaje —Te lo estás pasando bien, ¿eh?—. Por eso no te contesté, pero insisto, no tengo que darte ningún tipo de explicación, como si me lo hubiese follado en lo alto de la barra de la discoteca. Aún así, no tendrías derecho a opinar, ¿me has entendido?


  Avanzo con el dedo en alto hasta que choca con su pecho; cuando miro hacia arriba para encontrarme con sus ojos, los míos ya están bañados en lágrimas.


  —Totalmente entendido. Lo siento mucho, de verdad. He sido un estúpido y un idiota, perdóname. No llores, por favor. No lo soporto.


  Bajo el dedo y lo miro. Parece arrepentido. Cierro los ojos con pesadez y me abrazo a él, que me acoge con sorpresa. Apoyo la cabeza en su hombro y aspiro su olor. Él me acaricia la nuca.


  —Bueno, no pasa nada. Marco debe estar al llegar. Voy a lavarme la cara.


  —Vale, pero tenemos una conversación pendiente.


  —Sí —contesto con ese monosílabo y corro al baño. Cierro la puerta y me apoyo en ella, escurriéndome hacia el suelo. ¿De verdad Samuel creía que yo pasaba de él? ¿De verdad está celoso? ¿De verdad duda de mis sentimientos porque haya salido de fiesta? No me gusta nada todo lo que estoy pensando y sintiendo y me fastidia. ¿Por qué no puede ser todo perfecto? Supongo que eso solo ocurre en las películas y en los libros; y, aunque mi interés amoroso es el más guapo del mundo, desde luego no es el más perfecto. Suspiro y meto las manos bajo el grifo, llenándolas de agua y enjuagando luego mi cara.


  Tengo una cara horrible, así que me maquillo un poco con el único objetivo de que Marco no me vea así y no estropearle el día que tanto tiempo lleva esperando.


  Suena el timbre. Suspiro y abro la puerta del baño, ya con una sonrisa.


  
     
  


  


  20 De casta le viene al galgo


  
    

  


  Vamos a comer a un mexicano que hay cerca de la clínica, pues tenemos cita a las cinco.


  Mientras comemos, Marco habla y habla sin parar, contándole a Samuel todo lo que ha hecho durante este mes que no se han visto. Samuel asiste atento, haciendo comentarios y riendo. Los observo callada y sonrío cada vez que me miran.


  La verdad es que no podría pedir más. Se llevan genial y aunque a Samuel a veces se le nota la inexperiencia, se le da muy bien el trato con Marco, lo comprende y lo escucha como si fuera la canción más bonita del mundo. La mirada no miente.


  Ha sido fácil. Y podría haber sido difícil, muy difícil. Pero han encajado como si nunca hubiesen estado separados, como si se conocieran de siempre. Lo he pensado infinidad de veces a solas. Algo así siempre es muy complicado, pero con nosotros ha salido bien. Por fin algo sale bien.


  Los observo charlar con naturalidad, Samuel echa la cabeza hacia atrás ante una ocurrencia de Marco, que se lleva la mano a la boca para reír también. Sonrío y sigo con mi delicioso burrito.


  Samuel dirige de vez en cuando la mirada hacia mí mientras estamos comiendo y Marco hablando. A veces sus ojos chocan con los míos como si fueran trenes silenciosos. Puedo notar la tensión, el calor que me sube por la entrepierna y sus ojos puestos en mi escote —ni confirmo ni desmiento la intención al ponerme la camiseta más escotada de mi armario—, o en mi boca.


  Espero que tengamos esa dichosa conversación cuanto antes; estoy deseando, máxime cuando todo lo que pasó aquella mañana en el hotel tras pasar la noche juntos, fue un malentendido. Como si me hubiese leído la mente, Samuel habla:


  —¿Vamos esta noche a Henry’s? A comer pizza. Me encantaron cuando fuimos la otra vez.


  —¡Me parece una idea estupenda!—le responde Marco, cómo olvidar que el primer día que se conocieron ya fueron a comer solos y a hablar de chicas. Marco pone cara rara a la vez que contesta, lo conozco, algo le pasa.


  —¿Ocurre algo, Marco? —le pregunto con curiosidad.


  —Si no te apetece… —interviene Samuel mirándome, pidiendo ayuda con la mirada.


  —¡Oh, sí! Me apetece muchísimo. Es que… —levanto una ceja.


  —¿Es que?


  —Luego me ha dicho Lucía que si vamos a dar una vuelta —debido al color que adquiere Marco deduzco que esa Lucía le gusta y mucho.


  —Lucía, ¿eh? —dice Samuel con esa sonrisa que me desarma. Pongo los ojos en blanco.


  —Marco, ¡que Samuel se va mañana!


  —Me voy después del almuerzo, déjalo que se divierta—me dice guiñándome un ojo. Ahora la que se sonroja como una adolescente soy yo. Y un momento… estaremos Samuel y yo solos en mi casa. De repente, Lucía me cae terriblemente bien. ¿Podremos tener esa conversación?


  —Está bien, pero cenarás con nosotros en casa y volverás pronto.


  —¿Cómo de pronto? ¡Mamá!


  —Ya veremos —Samuel parece divertirse mucho—. Y tú —le digo señalándolo—, en unos días serás su padre oficialmente así que ya no te escaquearás más de estas cosas. Ya verás que ya no te harán tanta gracia.


  —Yo creo que sí me la harán; y lo siento, pero hoy aún te toca a ti —me dice riendo.


  Después de tomar el postre —durante el cual he estado cachonda perdida mirando como Samuel se comía un coulant de chocolate—, damos un paseo hasta la clínica. Samuel y Marco ya no parecen tan tranquilos como en el restaurante y se les ve nerviosos y tensos.


  Espero en una pequeña sala, con el aire acondicionado demasiado fuerte, a que terminen.


  Bueno pues ya está. Hoy se cierra un ciclo. Hoy o el lunes, cuando tenga los resultados. Pero para mí es hoy, porque sabemos bien lo que va a salir y que es mero trámite para el Registro Civil y todo el papeleo.


  Se cierra un ciclo que ha durado dieciséis años. Y la verdad, no creía que acabaría todo esto de la manera en la que está ocurriendo. Desde el doce de junio, cumpleaños de Marco, han tenido lugar muchas cosas que han trastocado nuestra tranquila vida por completo. La principal: Samuel, sin ningún tipo de duda. No ha sido fácil hacerme a la idea de que Marco ahora tiene padre y para nada ha sido fácil descubrir —aunque en el fondo «ya lo sabían hasta en la China», como diría Sonia—, que nunca he dejado de querer a Samuel. Y bueno, no es sencillo. Aún estoy, y nunca he dejado de estarlo, enamorada de mi primer amor y padre de mi hijo. Estoy intentando gestionarlo y no morir en el intento, que ya es algo.


  —¡Ya está, mamá! —anuncia Marco interrumpiendo mi pensamiento.


  —¿Y qué tal? —pregunto mirando a ambos.


  —Pues bien, me han pasado un bastoncillo por toda la boca y listo —contesta Marco encogiendo los hombros.


  Salimos y damos un paseo por el centro de Madrid, a petición de Samuel.


  —Joder, cuánto tiempo hacia que no paseaba por aquí, al tener a mis padres allí, no he venido mucho —lo escuchamos decir mientras mira con nostalgia a todas partes.


  La tarde la pasamos paseando, tomando café y charlando. Le contamos a Marco miles de anécdotas conforme vamos pasando por sitios en donde estuvimos juntos y él se ríe y nosotros nos miramos con nostalgia y recuerdos en la retina.


  Tengo varias veces el impulso de cogerle la mano, besarlo y decirle que vayamos a darnos el lote a El Retiro como hacíamos antes, pero entonces recuerdo que tenemos treinta y tres y treinta y cinco años y un hijo de quince aquí con nosotros y se me pasa.


  Cuando llegamos a casa me duelen los pies y me quito las botas de tacón. Llamo a Henry’s para que traigan la pizza a casa mientras Samuel ayuda a Marco a elegir la ropa para la cita con Lucía.


  Tras esto, Marco va corriendo a darse una ducha, nervioso.


  —¿Cómo estás? —me pregunta Samuel mientras se sienta frente a mí y escuchamos el agua correr dentro del cuarto de baño.


  —Uff, cansada. Hemos andado mucho hoy —le digo mientras le ofrezco una cerveza y abro otra para mí.


  —No me refiero a eso y lo sabes —me dice mientras da un sorbo al botellín. Observo su garganta mientras bebe, trago saliva. Lo miro de reojo, habrá que contestar. Él ha sido listo y ha preguntado primero. Mecachis. Resoplo y él sonríe tímidamente.


  —Pues… la verdad es que estoy muy bien, Samuel. Contenta de que esto ya vaya a estar hecho en unos días y se acabe ya.


  —Tienes ganas de perderme de vista, ¿eh? —me dice mientras abre los brazos sobre el respaldo del sofá. Trago saliva. Otra vez.


  —Yo no he dicho eso, me refiero al papeleo.


  —Lo sé. Yo también me alegro—me sonríe y se inclina hacia adelante, poniéndome una mano en una rodilla. Una corriente de pura electricidad recorre mi cuerpo. Me digo que esto no es normal y que esto tiene que significar algo. Que simplemente me toque y sienta esto no puede ser normal. No me queda otra que sonreír y posar mi mano sobre la suya.


  —¿Aún no ha llegado la pizza? —casi me da algo del susto que me da Marco. Mira nuestras manos, que no nos da tiempo a apartar.


  —Aún no —le digo casi susurrando.


  —¿Puedo darme una ducha? —pregunta Samuel levantándose y carraspeando.


  —Claro —le digo nerviosa. Marco nos mira a uno y a otro con escepticismo.


  Samuel desaparece de nuestra vista y Marco se sienta a mi lado. Sonríe.


  —¿Qué pasa?


  —¿Tú y Samuel…? ¿Ha ocurrido ya?


  —Yo y Samuel nada. ¿Qué se supone que tiene que ocurrir?


  —Mamá, ¿tengo que explicarlo?—pongo los ojos en blanco.


  —No, gracias. No ha ocurrido nada, dejemos el tema.


  —Pero te gustaría.


  —¿Qué dices?


  —¡Venga ya, mamá! Se te nota demasiado, eres como un libro abierto —lo miro y me muerdo el labio—. Pero tranquila, él también está colado por ti. Es cuestión de tiempo que estéis juntos.


  Me da unas palmaditas en la rodilla donde tenía Samuel antes la mano y me sonríe igual que ha hecho su padre antes. Lo miro perpleja y decido cambiar de tema antes de que me sonroje más delante de mi hijo adolescente.


  —Ahora lo importante es vuestro tema —digo intentando restar importancia a la conversación.


  —De eso quería hablarte —alzo las cejas, invitándolo a seguir—. Voy a quedarme con tu apellido en primer lugar.


  Su declaración me emociona y se me encoge el corazón, me dan ganas de llorar. Las lágrimas asoman por mis pestañas.


  —Marco…


  —Mamá, no llores. Es lo normal, lo hablé con Samuel y le parece perfecto.


  —¿En serio?


  —Está totalmente de acuerdo. Me pondré Aguilar de segundo.


  —Pero Marco, vamos a ver… —carraspeo y le cojo las manos.


  —¿Qué pasa? ¿No quieres?—no creía que iba a tener esta conversación, porque estaba segura de que se iba a poner el apellido de su padre en primer lugar.


  —Claro que quiero, ¿cómo no voy a querer, cariño? ¿Pero eso es lo que realmente quieres?


  —Es que eres mi madre —Marco frunce el ceño.


  —Es hijo único y sus padres le dan mucha importancia al apellido. Estaban muy ilusionados con el tema el día que fuimos a verlos, ¿recuerdas? Además sé que a Samuel también le hace ilusión y a ti también. Anda, que no me engañas.


  Marco asiente y me aprieta las manos entre las suyas.


  —¿Y no te importa?


  —¡Claro que no! Llevarás el mío también y estoy segura de que si tu tía tiene hijos le cortará sus partes nobles al padre antes de poner Soler de segundo —sonreímos—. Para mí no tiene importancia y si para ellos es importante, adelante.


  Digo la absoluta verdad. No me importa para nada. Hay cosas más importantes y el orden de los apellidos no es algo que me quite el sueño.


  —Bueno, cuando te cases con él, llevaremos todos el apellido Aguilar; así que da igual.


  —Pero, ¿qué has dicho?


  Nos interrumpe el timbre. Abro y recojo la pizza. Samuel sale del baño con un pantalón de chándal que deberían prohibir por el bien de algunas cabezas y abro las pizzas en su misma caja sobre la mesa del comedor. Marco trae platos y refrescos.


  —Samuel, he decidido ponerme tu apellido en primer lugar —suelta Marco mientras le da un gran mordisco a su pizza. Hasta yo, que ya lo sabía, me sorprendo. A Samuel se le cae el trozo al plato.


  —Pero me dijiste… —dice Samuel mientras nos mira a los dos.


  —Sí, pero sabemos que para vuestra familia es importante. —Responde Marco.


  —Sabes que no me importa. ¿Lo sabes, verdad? —le dice.


  —Sí, claro que sí.


  —Tu madre siempre ha estado ahí, siempre…


  —¡Oh, venga ya! —le digo, ambos se sorprenden—. ¡Que no pasa nada! Da igual, por Dios. Dejemos ya este tema y terminemos de comer.


  Qué pesadez, ni que estuviéramos en la Edad Media.


  Tras terminar y mientras Marco se prepara, me doy una ducha. Lo reconozco, estoy nerviosa. No sé qué es exactamente lo que Samuel quiere que hablemos, supongo que ya quedó claro antes. Fue un malentendido lo que pasó en el hotel; yo creía que él pasó de mí y viceversa. Así que mi plan es dejar que él hable.


  Despedimos a Marco. Vuelve en cuatro horas.


  
     
  


  


  21 Donde manda el corazón, la cabeza tiene poco que decir


  
    

  


  —¿Una cerveza? —pregunto nerviosa tras salir de la ducha. Samuel sonríe de lado. Pronto empezamos.


  —Claro. ¿Por qué te has puesto así por lo del apellido?


  —Samuel —lo miro seria—. Que no pasa nada. No tiene importancia.


  —Sí que pasa y sí que tiene importancia.


  —¿Ves? Para ti sí la tiene pero para mí no, por lo tanto debe ponerse el tuyo.


  —No lo veo bien. Tú has sido la que has estado con él, no yo. Siento como que no lo merezco.


  —Basta —le digo tendiéndole la cerveza—. No has estado no porque renunciaras, sino porque yo lo quise así. Y ya no hay más que hablar.


  —Pero…


  —Por favor, Samuel.


  Él asiente y nos sentamos. Él en el sofá, yo en el sillón frente a él.


  —¿Preparada para convertirte en suegra? —pongo un gesto de asco mientras Samuel se ríe. La verdad es que le agradezco a Lucía dar el paso e invitar a Marco, de otra manera no estaría yo aquí con Samuel. Observando su sonrisa canalla y su olor, que llena toda la casa y se ha apropiado de mi cerebro.


  —Ni lo menciones —digo entre sorbos—. Marco es aún muy joven. Soy una madre muy pesada, no quiero que Marco cometa los mismos errores que yo.


  Me arrepiento al instante. A Samuel se le borra la sonrisa.


  —¿Errores? —carraspeo y me echo hacia adelante.


  —No me estoy refiriendo a él, por supuesto. Es lo mejor que me ha pasado en la vida.


  —¿Entonces te refieres a mí?


  —Tampoco. Sabes a lo que me refiero. Quizá me habría gustado tener a Marco unos años más tarde y en otras circunstancias.


  —Lo sé —nos miramos y no sé lo que pasará por su cabeza, pero por la mía pasan imágenes de lo que pudo ser y no fue junto a él.


  —Pero bueno —digo quitándole importancia—. Las cosas fueron así y ya está. No creo que debamos lamentarnos ni arrepentirnos ya a estas alturas del partido.


  —Tuvo que ser difícil, ahora que conozco la situación un poco más, no me lo quiero ni imaginar.


  Ni se imagina lo difícil que fue. Empezando por el embarazo y el difícil parto, continuando con la crianza y terminando con el tema de ser madre soltera, estudiando y luego trabajando.


  —Lo fue —le doy un largo trago a la cerveza.


  —Quiero saberlo todo —me dice mirándome con intensidad—. Quiero volver a conocerte, saber todo lo que me perdí, por muy duro o difícil que fuera. Quiero ponerme en tu piel, aunque ni me llegue a imaginar lo que fue vivirlo siendo tan joven.


  Lo miro incrédula.


  —¿Me lo dices en serio?


  —Totalmente. —Miro hacia mis manos, juntas en mi regazo—. ¿Sentiste lo mismo que yo el día del hotel? Dejando a un lado todo el malentendido…


  —Lo sentí todo —le digo susurrando.


  —Yo también.


  Nos miramos durante unos instantes.


  —Después de todos estos años —digo en voz baja.


  —A pesar de todos estos años para mí es como si no hubiese pasado el tiempo. No sabes lo que sentí cuando te vi en las oficinas de la empresa. Yo creía que ya no volvería a sentir nada así en mi vida. Pero viniste. De nuevo.


  Tengo ganas de llorar de felicidad. Samuel siente exactamente lo mismo que yo. Sintió lo mismo que yo el día que volvimos a encontrarnos. Es como si me quitara un enorme peso de encima. De repente suena en mi cabeza música de violines, bajan globos y las mariposas revolotean a su aire por mi estómago. Está pasando. De verdad.


  —Samuel… —le digo sollozando.


  —¿Nos dejamos de estupideces y lo intentamos?


  Me quedo con la boca abierta, literalmente. ¿Me está pidiendo salir?


  —¿Me estás pidiendo salir?


  —Si quieres te lo pido con todas las letras —me dice riendo—. ¿O te espero a la salida del instituto?


  Suelto una carcajada. Así es como me lo pidió entonces.


  —No hace falta.


  —Yo no tengo dudas, ¿y tú? No quiero perder más el tiempo, Eva.


  Samuel se pone de rodillas sobre la alfombra y se acerca al sillón. Abro las piernas y él se pone en medio mientras alza la cabeza para buscar mis labios. Frotamos las narices y nos besamos. Mi estómago se contrae y mi corazón se expande. No tengo dudas, por supuesto que no. Él es mi sitio y yo soy el suyo. Somos el sitio del otro.


  —Eres mi casa y siempre lo has sido —me dice leyéndome el pensamiento. Le contesto intensificando el beso, no hace falta que responda.


  Otra vez esa sensación. La sensación de que mi piel le pertenece, es suya. De que solo despierta de su letargo si él está cerca, si me toca, si lo siento.


  Las palmas de sus manos se deslizan y suben a través de mis piernas hasta llegar a los muslos. Me estremezco. Abro más las piernas para facilitarle el acceso y él sonríe sobre mi boca.


  Enredo mis dedos entre los mechones de su pelo mientras Samuel me baja las bragas.


  —No sabes cuánto tiempo llevo esperando este momento —me dice en un susurro jadeante y ansioso que me hace perder el poco juicio que me queda. Noto mi humedad llegando hasta el sillón, pero sinceramente, ahora me importa más bien poco.


  Nuestras lenguas se enredan diciendo lo mucho que nos hemos echado de menos. Y cuánto ha sido, joder. Gimo al mismo tiempo que sus dedos rozan mi centro de placer.


  Samuel deja mi boca y empieza a dejar un reguero de besos por mi cuello, mis pechos y mi ombligo, dejando un rastro caliente como el fuego. Echo la cabeza hacia atrás al notar su lengua en mis pliegues.


  Cojo aire porque realmente me estoy quedando sin él. Samuel me aprieta los muslos y yo los abro alzando las caderas y gimiendo. Definitivamente y para mi desgracia, esto no va a durar mucho. Llevo mis manos a su pelo de nuevo y a sus hombros, le clavo las uñas.


  —Oh, Dios. Samuel, no puedo más —él responde haciéndolo más rápido y yo creo que voy a morir de placer, esto no puede ser normal. Me retuerzo mientras él me agarra fuerte y sigue lamiendo mientras me dejo ir.


  Siento que he muerto y estoy en el cielo. Acabo de tener un orgasmo alucinante, top cinco, sin ninguna duda. Sin haberme recuperado, flotando en una nube y sin saber muy bien como he llegado hasta ahí, me noto entre los brazos de Samuel, que me lleva a mi habitación y me deja suavemente en la cama.


  Está hambriento, ansioso. Me empieza a besar los pechos, a succionar, a lamer. Mi entrepierna me empieza a tirar de nuevo, quiere más, quiero más. Samuel gruñe mientras tira de mis pezones e invade mi boca de nuevo. Lo empujo para ponerlo debajo de mí y me sonríe con los labios hinchados; le sonrío y me humedezco los labios.


  Le desabrochó el cordón del chándal y él se quita la camiseta. Le voy bajando el pantalón lentamente mientras él respira aceleradamente.


  —No puedo más —me dice y yo agarro un preservativo de la mesilla.


  —Shhh, ahora voy a follarte, Samuel Aguilar. ¿Estás listo?


  Samuel desvía la mirada a su pene y sonríe.


  —¿Tú qué crees?


  Le quito los bóxers y le toco suavemente mientras él gime. Le coloco el preservativo y me clavo en él. Los dos gemimos a la vez. Quizá de placer, de alivio, un poco de todo. Empiezo a moverme arriba y abajo mientras Samuel me agarra el trasero con fuerza y acompaña mis movimientos. Nos miramos a los ojos. Él lleva su mano derecha a mi mejilla y la acaricia. Yo pongo una mano sobre sus abdominales y cambio el movimiento. Adelante y atrás, la fricción me va a matar.


  Empiezo a besar la palma de la mano que descansa sobre mi cara y abro la boca para gemir, momento que Samuel aprovecha para colar uno de sus dedos dentro. Lo chupo con ganas, el dedo sale de mi boca y va bajando dejando un rastro húmedo, llegando hasta mis duros pezones. Samuel los pellizca, uno con cada mano y a mí me produce un tirón eléctrico que va desde el pecho hasta la entrepierna. Mi interior se prepara.


  —Oh, pequeña. Vamos, vamos.


  —Joder, Samuel. Córrete dentro de mí. Quiero sentirlo —digo mientras jadeo. Su polla está tan dura en mi interior que siento que puedo correrme sin moverme más.  Samuel alza las caderas, la tengo completamente dentro y me muevo un poco—. Fóllame.


  Esa palabra parece surtir el efecto deseado y Samuel se mueve debajo de mí sin dejar de pellizcar mis pezones mientras nos corremos a la vez. Pongo mis manos sobre sus caderas, mientras él gime sin pudor y yo, grito. Mi interior lo aprieta y lo noto tan intensamente que solo puedo gritar mientras él se incorpora y cambia los dedos por besos en los pezones. Me corro, con todas las letras en ahora sí, el orgasmo más increíble que he tenido nunca.


  Me desplomo en su pecho y me retiro para ponerme a su lado, apoyando la cabeza en sus pectorales.


  —Te quiero, Eva —de pronto, todo lo que he sentido haciendo el amor con él no tiene comparación a lo que siento ahora mismo, al escuchar estas benditas tres palabras. Me incorporo y lo miro con los ojos muy abiertos. Él sonríe de lado, una sonrisa cálida y muy suya, muy nuestra.


  —Yo también te quiero —nos abrazamos tan fuerte que duele, pero no me importa, en absoluto.


  Tras ir al baño, nos vestimos y vamos al salón a esperar a que venga Marco, no vaya a ser que la cita con Lucía vaya mal y le dé por venir antes. Encendemos la tele solo para disimular y charlamos.


  —¿Qué vamos a hacer a partir de ahora? —pregunto. Sí, lo sé. Soy una ansiosa de mierda, pero es que no lo puedo evitar. Me levanto y cojo una tarrina de helado de mi sabor favorito, vainilla, junto a dos cucharas. Le tiendo una a Samuel.


  —¿Te refieres a nosotros?


  —¡Pues claro! —le respondo nerviosa, hundiendo la cuchara en el helado.


  —Ah, es cierto. Al final no me contestaste a la pregunta de si querías salir conmigo —él se ríe y se mete una cucharada en la boca. Parece divertirse, yo me pongo seria.


  —Eres más idiota… —le digo poniendo los ojos en blanco.


  —Pues ir viendo como funciona, Eva. ¿Tienes un plan mejor? Tenemos vidas hechas en ciudades diferentes, pero nos queremos y tenemos un hijo en común que quiere estudiar en Londres. Quizá cuando se vaya a estudiar a Londres podrías plantearte mudarte allí.


  Así me gusta. Planes. La planificación me apasiona. Pero, ¿ha dicho que me mude a Londres?


  —¿Y mi trabajo? —le digo con auténtica preocupación. Mi trabajo me gusta, mi casa y mi coche me gustan. Tendría que dejarlo todo e irme.


  —Para eso faltan tres años, quizá yo pueda pasar temporadas aquí y delegar un poco más —eso sí que me gusta—. Vamos, no pienses en eso ahora, ven aquí.


  Me atrae hacia él y me besa con pasión. Su lengua se cuela con violencia en mi boca y se me olvida todo. Londres, Madrid, nuestros trabajos e incluso que el mundo está girando. Sus manos se cuelan bajo mi ropa y llevo una mano a su entrepierna.


  —Vaya —digo sonriendo sobre sus labios.


  —Siempre listo para ti, pequeña —me carcajeo y me pongo de rodillas frente a él que pone cara de sorpresa durante un segundo. Le sonrío y se le dilatan las pupilas. Le bajo los pantalones y los bóxers—. ¿Y Marco?


  —No se ha llevado las llaves. Tiene que llamar —veo como se humedece los labios, me encanta verlo así—. Cállate, ahora me toca a mí.


  Samuel asiente con fuerza y empiezo a darle placer.


  Ahora y aquí todo parece fácil. El amor todo lo puede, siempre lo he escuchado. El amor puede con la distancia, con las barreras, con las dificultades.


  ¿Esto es así o queremos creerlo porque no nos queda otra estando en semejante situación?


  
     
  


  


  22 En caso de duda, no determines cosa alguna


  
    

  


  —Eres preciosa, Eva —sonrío y sigo con los ojos cerrados mientras Samuel me acaricia el pelo, mi cabeza descansa sobre su pecho desnudo. Todo es perfecto es nuestro universo particular.


  —Tú sí que eres precioso —escucho el sonido amortiguado de su carcajada con mi oreja pegada a su corazón, que late rápido. Subo la sábana al sentir el escalofrío que recorre mi cuerpo. El calor que hace apenas cinco minutos emanaban nuestros cuerpos moviéndose a la par, se va desvaneciendo.


  El frío que ahora hace en Madrid me sabe muy bien. Diciembre ha llegado con fuerza y nieva sobre la ciudad. Estamos ya a dos de diciembre y el ambiente navideño lo envuelve todo, a mí incluida. Me encanta la Navidad, el frío, diciembre. Y este año estoy con Samuel y vamos a pasar nuestras primeras Navidades los tres juntos. No puedo estar más emocionada.


  Llevamos dos meses y algo juntos. Hemos estado separados la mayoría del tiempo pero está funcionando. No hemos hablado demasiado sobre el futuro porque el poco tiempo que nos vemos y que coincida que nos quedemos a solas, es escaso. También es justo decir que lo último que queremos es hablar. Queremos hacer el amor por todas partes y no parar de besarnos como locos, así que no nos apetece tener conversaciones de ese tipo por el momento.


  No obstante, y a pesar de no hablar sobre el futuro, hemos hablado muchísimo. Samuel insistía en conocer todos los detalles de estos años que hemos estado separados así que le he contado entre beso y beso, toda la vida sin él pero con Marco; desde el embarazo, pasando por el parto, la crianza, la universidad y los primeros años de Marco. Hemos visto cientos de fotos y los recuerdos parecen doler menos si él me abraza.


  No le hemos dicho aún nada a Marco ni a nadie de la familia de lo nuestro. Poco a poco. Sonia algo sospecha, pero yo aún no le he confirmado nada. Piensa que follamos cuando viene a Madrid, pero bueno, al fin y al cabo es lo que ocurre, así que dejo que piense que solo nos acostamos cuando nos apetece.


  Al único que me he permitido contarle todo ha sido a Rafael. Sí, Rafael. El chico que conocí en la discoteca se ha convertido para mi sorpresa y la suya, en un gran amigo. Hemos quedado varias veces delante de un café y me he desahogado con él, mientras escuchaba atento. Incluso conoció un día a Samuel, que fue a buscarme a la oficina y Rafael tenía que hacer unas gestiones allí.


  Así que por ahora, queremos guardar nuestro pequeño secreto para nosotros solos —y Rafael—, durante un tiempo prudencial en el que nos consolidemos y tengamos «la conversación», que debe abarcar nuestro futuro y lugar de residencia. No puedo imaginar que estemos así mucho tiempo, cada vez me cuesta más despedirme de él. Pero por otra parte, en este momento, estamos en una nube de felicidad de la que no queremos bajar y que no queremos empañar con comentarios del exterior.


  Por otro lado, por supuesto la prueba confirmó que son padre e hijo y ahora Marco se llama Marco Aguilar Soler. Está feliz y yo por él.


  —¿Quieres algo? —le pregunto a Samuel al mismo tiempo que me levanto de la cama totalmente desnuda.


  —A ti, ven aquí.


  —Eres insaciable, Samuel Aguilar. Acabamos de terminar.


  —Me da igual. Ven aquí, quiero lamértelo todo —me río a carcajadas y cojo una bolsa de patatas fritas que llevo a la cama—. Hay que aprovechar mientras Marco está en clase.


  Miro el reloj. Son las doce del mediodía. Samuel ha viajado a España para recoger a Marco y llevarlo a la première de la película, en dos días.


  —Marco está muy emocionado por lo de la première.


  —Lo sé, no para de hablar sobre ello. Por cierto, —Samuel se incorpora y me mira mientras me lleno la boca de patatas fritas—, ¿habéis hecho ya la maleta? He visto la suya en el salón, pero no la tuya.


  Contraigo el gesto con extrañeza.


  —¿Por qué iba a haber más maletas aparte de la de Marco? —le digo sin entender a qué se refiere.


  —No te entiendo.


  —Yo sí que no entiendo nada.


  —¿Piensas viajar sin maleta? ¿Quién eres y qué has hecho con Eva? —dice riendo. A mí se me ha helado la sangre. No pensaba ir. En absoluto.


  —Samuel… yo no voy. —Samuel se pone serio mientras pronuncio la frase.


  —¿Qué? ¿Cómo que no vienes?


  —¿Cuándo he dicho yo que iba?


  —¿Cuándo has dicho que no? —nos ponemos de pie y Samuel se empieza a vestir. Lo imito.


  —¿Tú me has preguntado?


  —Pero… te juro que no entiendo nada. ¿Hacía falta? Eres mi novia, que yo sepa.


  —Ese comentario sobra. —Samuel se pasa los dedos por las cejas y resopla.


  —Parece que entre tú y yo no para de haber malentendidos —yo lo miro mordisqueándome una uña. Por favor, que no me pida que vaya. Odio ser el centro de atención, odio que me miren. Y acudir al estreno mundial de una película tan esperada no me va a hacer pasar desapercibida precisamente. Y Samuel tiene que entenderlo—. Bueno, no nos hemos comunicado bien, no pasa nada. Haz tu maleta, salimos esta tarde. Solo van a ser un par de días, no hace falta llevarse mucho y para el vestido, he contratado a una estilista.


  ¡¿Una qué?! Empiezo a hiperventilar.


  —¿Una estilista?


  —Sí, ¿prefieres algún diseñador en particular?


  —¿De qué estás hablando? —le digo con pánico en la voz. ¿Qué dice de diseñadores? ¿Qué más dará eso?


  —A ver, Eva —se acerca a mí y me toma de las manos, consciente de mi nerviosismo—. Eres mi pareja, quiero ir al estreno contigo de la mano.


  Eso me enternece y me dan ganas de comérmelo a besos; pero no es el momento. Aún no.


  —Samuel, Marco no sabe lo nuestro. Ni mi madre ni mi hermana; tampoco tus padres. No creo que sea manera de que se enteren, la verdad.


  —¿Se puede saber qué te pasa, Eva? ¿A qué viene esto ahora? ¿Por qué no quieres venir con nuestro hijo y conmigo? —ah, no. Jugar la baza de «nuestro hijo» conmigo no va a funcionar.


  —No saben nada, ya te lo he dicho. Quedamos en decírselo en Navidad.


  —Les podemos decir que vienes para acompañar a Marco y ya está. Te comes mucho la cabeza por todo, Eva. Relájate, no se van a extrañar, ya lo hemos hecho antes. Supongo que no pensarán cosas raras porque vengas al estreno. Es más, yo creo que sería lo normal y lo más lógico.


  Odio que me digan que me relaje. Lo odio profundamente, porque hace que no me relaje en absoluto, todo lo contrarío.


  —¿Cómo dices?


  —No entiendo qué cojones te pasa —susurra Samuel yendo hacia el salón. Lo sigo y me quedo de pie mientras él se sienta en el sofá. Se frota la frente con fuerza.


  —No me gustan esas cosas, eso es todo. Ni que me vea nadie ni ser el centro de atención, creo que deberías saberlo.


  —¿Pero quién te va a ver? Marco, como es más que evidente, no va a posar conmigo en la alfombra roja, me esperará dentro de la sala con Peter y Scott. Pues te quedas tú también mientas me esperas. ¿Crees que a mí sí me gusta? Lo mío es mi empresa, no que me echen fotos.


  —No sé, Samuel… —le digo sentándome frente a él y estudiando su expresión.


  —Además, ¿por qué no quieres que te vean? ¿No quieres que te vean conmigo o qué?


  —No es eso.


  —Bueno, está bien. No pasa nada. Ya está. —No ha sonado como si ya estuviera, para nada.


  —Sí que pasa, porque te enfadas. —Samuel se levanta.


  —No me enfado —dice con un tono más suave—. Simplemente me hacía ilusión ir contigo y con Marco. Me hace ilusión que me acompañéis.


  Está triste, no enfadado. Me levanto y me coloco a su lado.


  —Samuel —le pongo una mano en el antebrazo—. No quiero que estés mal, entiéndeme.


  —Te entiendo perfectamente. Pero yo quería pasar una noche especial con vosotros, contigo. Es algo importante, que no pasa todos los días —lo miro por debajo de las pestañas. Miro su rostro y suspira—. Es algo importante. Se ha hecho una película con los mejores actores del momento, un presupuesto bestial y, lo que es más importante, a partir de un juego que ideé yo.


  Me siento egoísta, terriblemente egoísta. Una de las noches más importantes de la vida de Samuel y yo le voy a fallar. Yo, su pareja. Pero es lo que siento, no quiero ir y no tengo por qué hacerlo.


  —Lo sé, Samuel.


  —¿Entonces? ¿No puedes hacer esto por mí? Solo quiero que me cojas de la mano cuando estemos en la sala viendo la película. No te pido que poses ni nada de eso. Aunque nada me gustaría más que enseñarle al mundo entero quién es mi preciosa mujer.


  Mi garganta deja escapar un pequeño suspiro al escucharlo. Le acaricio la mejilla y le doy un beso en los labios que no me corresponde.


  —Samuel, yo te quiero…


  —¿Sabes qué pasa, Eva? —Se retira bruscamente de mi lado—. Que tienes dudas.


  —¿Dudas? ¿De qué estás hablando ahora?


  —De lo nuestro. No haces más que dudar. Te conozco y lo noto.


  —Yo no dudo, te estás equivocando —le digo señalándolo y con las lágrimas de nuevo agolpadas tras los ojos.


  —¿No? ¿Seguro? ¿Por qué aún no hemos hablado del futuro? Yo te lo voy a decir —intento hablar sin que nada salga de mi boca—. Te aterra dejar Madrid y dejar tu zona de confort. No quieres dejar este piso ni tu trabajo.


  —¡Pues claro que no! —Le grito—. ¡Me ha costado mucho conseguir todo esto!


  —¿Crees que a mí la empresa me la regalaron?


  —Samuel, no creo que debamos discutir esto ahora, estás enfadado. Y nos vamos a arrepentir de todo lo que digamos.


  —Para ti no merezco nada. —Dice amargamente sentándose en el brazo del sofá.


  —Mira Samuel, no sé qué estás diciendo ahora, pero vamos a dejarlo ya.


  —Solo tienes que entrar directamente al cine. Pero no lo haces. He dado mi brazo a torcer muchísimo en todo el asunto de Marco y lo sabes. De hecho, he torcido el brazo entero.


  —¿Me vas a sacar este tema ahora? ¿En serio?


  —Y aún así —continúa sin hacerme caso—, no merezco nada.


  —Estoy flipando, Samuel. No me apetece ir al estreno y no, no tengo ningún tipo de duda sobre nosotros. ¿Y tú?


  —¿Yo? —se levanta enfadado—. ¡Te estoy diciendo que por mí posaba contigo!


  Lo sigo con la mirada sin decir nada y observo como coge su maleta y la de Marco.


  —Muy bien, Eva —dice mirándome a los ojos y cargando con las maletas—. Voy a ir a recoger a Marco al instituto y me lo llevo. Vamos a comer y tiraremos para el aeropuerto, ¿te parece bien?


  Presiento ironía en su voz y bajo los brazos, que tenía cruzados. Veo que saca el móvil y llama a un taxi.


  —Sí, claro —le digo aturdida. No me gusta dejar las cosas así, pero veo que tendré que aguantarme—. Dile que me llame cuando lleguéis al restaurante.


  —Vale. —Se dirige a la puerta y le abro—. Pues ya hablaremos.


  —¿Nos vamos a despedir así? ¿Qué somos? ¿Adolescentes otra vez? —Samuel resopla y mira hacia arriba exasperado.


  —No me sale ahora otra cosa, Eva. Lo siento.


  —Vale —contesto humedeciéndome los labios. Estos dos meses nuestras despedidas han sido tan apasionadas…


  —A la vuelta vuelvo con él para acompañarlo y hablamos, ¿vale? No quiero seguir así, Eva. Tenemos que hablar sobre el futuro, seriamente.  No puedo continuar así, estoy agotado de tanto viaje y eso que solo llevamos dos meses.


  —Sí, claro. Hablaremos —le contesto poniéndome un mechón tras la oreja y asintiendo avergonzada, no sé muy bien por qué. Presiento que esa será «la conversación».


  —Muy bien, pues adiós —se queda unos segundos mirándome con duda, supongo pensando en si darme un beso o no. Lo miro expectante. Finalmente no lo hace y observo como se mete en el taxi.


  —Adiós —digo sin que ya me oiga.


  No me gusta esta situación. No me gusta estar enfadada con nadie. Me provoca desasosiego e incertidumbre. Me pongo muy nerviosa y estoy intranquila todo el tiempo hasta que se soluciona —o no—. Y si es con una pareja, es aún peor. Todavía no se ha evaporado su aroma en casa y ya lo echo desesperadamente de menos. Y es mi culpa. Normalmente no me gusta buscar culpables a nada, pero esta vez sí que la he tenido yo.


  Intento pensar y despejar la mente. Me pregunto a mí misma si simplemente es que no quiero ir al estreno o si hay algo más detrás.


  Pues sí, probablemente haya algo detrás. Y tiene mucho que ver con lo que me ha dicho Samuel. Si él viviera en Madrid no habría problemas de ningún tipo, yo sería la más feliz del mundo. Pero no, no vive en Madrid. Para seguir con esto, y me refiero a la relación y a un posible proyecto de familia, hay que tomar decisiones. Hay que dar un paso al frente y empezar a pensar sin demorarlo más. Está bien —realmente bien—, que cuando nos veamos solo queramos estar en la cama o con Marco, pero es hora de que nos comportemos como adultos de una santa vez.


  Londres o Madrid.


  Quiero estar con él, de eso sí que no tengo dudas, lo tengo clarísimo. Y me gusta Londres, me encanta. De hecho, es la ciudad donde siempre he querido vivir y donde íbamos a empezar una nueva vida los dos juntos hace ya siglos. Pero la idea de dejar Madrid me cuesta. Aquí están mi madre, que nos necesita más de lo que quiere admitir, y mi hermana, que la quiero más de lo que quiero admitir. Por no hablar de Marco, mi casa, y toda una vida hecha aquí.


  También sé de sobra que Samuel no está dispuesto a dejar Londres, al menos todo el año.


  ¿Qué vamos a hacer?


  
     
  


  


  23 El mejor escribano hace un borrón


  
    

  


  —Vale, cariño. Pásalo bien —le digo a Marco y cuelgo tras contarme que van acaban de llegar a la première y que todo es «flipante»; que ya se ha encontrado con varios famosos y ha sacado fotos.


  Lo admito. Me he arrepentido. Durante estas veinticuatro horas a solas he reflexionado y me he dado cuenta de que me he equivocado, así que lo reconozco. Podía haber ido y hacer feliz a Samuel y a Marco pasando esta noche tan importante a su lado. Tengo muchas ganas de hablar con Samuel pero decido esperar a que venga mañana y decirle todo lo que le tengo que decir cara a cara. Además de comérmelo a besos para que me perdone.


  Cuando ayer por la noche hablé con Marco me contó que su padre no parecía emocionado con el evento y más bien estaba triste y decaído y a la vez enfadado; pero que no sabe por qué. Yo sí que lo sé y me hace sentirme terriblemente culpable.


  A pesar de no llamarlo, le mando un mensaje para desearle suerte y decirle que tengo ganas de verlo. No hay respuesta, como es normal.


  Dejo el móvil a un lado y enciendo el portátil. Van a retransmitir en directo y para todo el mundo la première de la película y no me la pienso perder; así que me armo hasta los dientes con una tarrina de helado de vainilla, una copa de vino y muchos nervios. Una combinación que no sé muy bien si es ganadora o no.


  Los actores y el equipo que han hecho posible la película, así como directivos y empleados de Saggha empiezan a desfilar por la alfombra roja bajo una lluvia de flashes. Cae una ligera lluvia sobre Londres, sin afectar a los asistentes, resguardados bajo un techado que los protege.


  Me siento con las piernas cruzadas sobre el sofá mientras doy pequeños sorbos a la copa. Sigo el evento con atención. Mujeres y hombres con elegantes y caros trajes y vestidos de fiesta. Joyas de infarto, sonrisas perfectas, belleza inverosímil. Resoplo con fastidio y me miro. Mejor ni comparo.


  Casi al final llega la impresionante y mundialmente famosa pareja protagonista. Él, esmoquin impecable y sonrisa resplandeciente; ella, con un entallado vestido plateado que la eleva a categoría de diosa y que a nosotros, simples mortales, no nos queda otra que venerarla. Lleva el cabello rubio recogido en un moño alto y los labios rojos como la sangre. Posan sonrientes mirando a uno y otro lado mientras les hacen fotos sin parar. Tras unos minutos, se les une el director de la película, que posa junto a ellos unos minutos y luego con su esposa.


  —¿Dónde estás, Samuel? —susurro con la boca llena de helado.


  Como si lo hubiese invocado, Samuel aparece con su media sonrisa resplandeciente y pestañeando por cada flash que le ciega. Apenas puedo creerlo. Si no fuera porque sé que es él, creería que es otro actor de Hollywood. Decir que está guapísimo es quedarse bastante corta. Sonrío con ternura al verlo tan desubicado, observo como se coloca en la marca y se mete las manos en los bolsillos de su esmoquin azul Oxford. El esmoquin parece haberse cosido sobre su cuerpo, junto a la camisa blanca y la pajarita del mismo tono azul. Se saca las manos de los bolsillos y ahora sonríe abiertamente, más cómodo. Saluda a un lado y otro y se coloca bien los puños de la camisa mientras sonríe cortésmente. No le sale ni una sola vez su sonrisa, la auténtica. Se me humedecen los ojos y lo miro sin parar.


  Samuel sigue sonriendo y parece más tranquilo. La tensión lo ha abandonado, regalándole una postura relajada que lo favorece aún más si cabe. No puedo apartar los ojos de él y del hecho de que yo podría estar ahí, dándole la mano. Probablemente lo habría ridiculizado.


  Entrecierro los ojos al comprender que va a dejar la posición en la que se encuentra para entrar en la sala de cine. Pero entonces aparece la actriz protagonista, la que antes posó con su compañero en la película y a la que yo hacía ya en la sala, y se coloca junto a Samuel. Frunzo el ceño y agarro el portátil para ponerlo sobre mis piernas y verlo más de cerca. Esta mujer, una de las actrices con el futuro más prometedor de la industria, joven, infinitamente bella y talentosa; esta mujer, se coloca junto a mi novio. Samuel la mira momentáneamente sorprendido, pero la sorpresa solo dura eso, un momento. Luego la agarra por la cintura como si ya lo hubiese hecho mil veces antes y la pega a su costado. Ella hace lo mismo y posan juntos para las cámaras como si de una pareja se tratara.


  Los fotógrafos silban y un murmullo generalizado se despierta entre ellos, mientras me parece escuchar algún que otro aplauso. Los comentaristas que comentaban con algo de apatía el evento, parece haber enloquecido y dicen cosas como que son «la nueva pareja de moda».


  La sangre me abandona el cuerpo. Mis ojos se empañan en lágrimas que no caen y siento un peso enorme en el pecho. Esto no puede estar pasando.


  —¿Qué está pasando aquí? —me digo a mí misma con un gemido ahogado en la garganta.


  Ella se apoya en su hombro con familiaridad, como si estuviera acostumbrada a hacerlo y él tira un poco de su cintura queriendo que se muevan, algo que ella no hace.


  Yo sigo observando estupefacta. De lo que tengo realmente ganas es de cerrar el portátil de un golpe y lanzarlo contra la pared —sin ser yo nada violenta, por supuesto—, pero no puedo dejar de mirar; es como si estuviera totalmente hipnotizada. Sigo con mis ojos en la pantalla, inmóvil, mirándolos; agarrados y sonrientes ante el planeta entero.


  Noto como mi respiración se va acelerando y me cuesta tragar saliva. Ella, que está a la altura de Samuel gracias a los taconazos, le pasa un brazo por los hombros. Luego lo mira a los ojos y le susurra algo al oído, que nadie puede oír. Él ríe con fuerza tras lo que sea que ella le haya dicho con su aliento pegado a su oreja. Ahora ya me cuesta respirar y me rasco la frente con fuerza. A continuación, ambos se miran con intensidad a los ojos y creo firmemente que se van a besar. El dolor en el pecho es real, abrasador. Al final, él vuelve la cara y ella le da un beso en la mejilla, con mimo. La mejilla que hace tan solo un día yo acariciaba.


  Sin dejar de mirar, mi cabeza empieza a pensar. Sé que Samuel ha visitado el set de rodaje en varias ocasiones, así que supongo que se han conocido en alguna de esas veces. Pero, ¿tan estrecha es su relación? Samuel jamás me ha hablado de ella. ¿Habrán tenido algo y por eso él no la ha mencionado nunca? Dios mío, ¿habrán tenido algo?


  Minimizo la pantalla y hago una rápida búsqueda en Google. Bingo, ella vive en Londres. Un sudor frío me cae por la espalda a pesar de las temperaturas heladas. Me quito la sudadera, la ansiedad campa a sus anchas por mi pecho.


  Los miro de nuevo, torturándome. Pero, ¿cuánto tiempo piensan estar ahí posando? Hacen la pareja perfecta. Tan altos, tan guapos, tan perfectos. Me miro. Mis caderas, mi tripa, mi celulitis, mis perennes ojeras. No podría competir ni en un millón de años. Soy una mujer que me quiero mucho, feminista y que defiende la sororidad por encima de todo. ¿Qué cojones me está ocurriendo?


  A pesar de todo esto no puedo evitar sentir; no tengo un botón que apague mis sentimientos, y los pensamientos van por libre. Así que no me queda más remedio que aceptar el hecho de que estoy increíblemente celosa.


  Samuel y la actriz se pierden dentro de la sala y se acaba la retrasmisión. Me quedo aquí parada, con la pantalla en negro. No sé qué hacer, están en plena proyección, no puedo ponerme a llamar a Samuel en este momento. Tampoco a Marco, sería alarmarlo sin necesidad. Además, no se estaría enterando de nada de lo que acababa de ocurrir en la alfombra roja, seguramente enfrascado en una charla con Scott.


  La cabeza me da vueltas y no tengo ganas de escuchar a mi madre ni mucho menos a Sonia. Pero, indudablemente, necesito desahogarme y una opinión desde fuera.


  Tengo una idea.


  
     
  


  


  24 Amigo leal y franco, mirlo blanco


  
    

  


  La pequeña casita de Rafael se encuentra a poco más de media hora a pie de la mía. Miro el reloj. Las once y media de la noche. Decido darme el paseo, eso me aclarará las ideas tan desastrosas que me están embotando el razonamiento. Las preguntas acuden a mi cerebro como abejas a la miel.


  ¿Qué ha pasado en esa alfombra roja? ¿De dónde ha salido semejante complicidad? ¿Ese beso, esas caricias, esas miradas? No quiero pensar más, no me quiero ni imaginar que Samuel haya podido ser capaz de engañarme con otra persona. No, imposible. La angustia se apodera de mi pobre corazón al cerciorarme de que en comparación con ella —mal, muy mal por compararme—, salgo bastante mal parada. Se me pasa por la cabeza que pueda estar con las dos a la vez. ¿Acaso me he vuelto loca? Me parece demasiado cruel para cualquiera en general y para Samuel en particular.


  Estoy demasiado borracha de sentimientos de todo tipo como para seguir un minuto más sola y lo que es peor, pensando sin tregua alguna.


  Hace un frío considerable, pero lo agradezco; cuando llego a casa de mi reciente —pero bueno y valioso—, amigo, caigo en que ni siquiera le he mandado un mensaje para preguntarle si le viene bien mi inesperada visita, si no está en casa o si por el contrarío sí que está pero no desea ser molestado.


  Llamo al timbre, total, a estas alturas y tras venir andando a una velocidad que hace que me duelan las piernas, ya voy a intentarlo. Anoto mentalmente que debo hacer más ejercicio y espero dando pequeños golpecitos con el pie en el suelo. Salgo de dudas cuando me abre. Pone gesto de extrañeza y abre ligeramente la boca. Yo sonrío con inocencia.


  —¿Eva? —Mira su reloj deportivo de muñeca—. ¿Ocurre algo?


  —¿Puedo pasar?


  —Claro —abre la puerta dejándome pasar al interior. Los pocos muebles de Rafael están perfectamente limpios y ordenados. Sobre el sofá un libro abierto. Luz tenue—. Tienes mala cara, Eva. ¿Ha ocurrido algo con Marco? ¿O con Samuel?


  Me siento en el diminuto sofá lanzando un hondo suspiro. Todo el piso de Rafael está en la misma estancia. Salón-comedor, cocina con barra americana, baño y dormitorio. Parece la casita de las muñecas con la que juega Rafael, en vez de ser su piso. Es un hombre enorme para tan pocos metros.


  —Marco está bien, está con Samuel en Londres.


  —Pues cuéntame a qué debo el honor de tu visita a estas horas de la noche. —Le sonrío y él coge una silla para sentarse frente a mí.


  —¿Recuerdas que te conté lo del estreno de la peli del juego de Samuel?


  —Sí —siente y luego pone cara de sorpresa; se da un golpe es la frente—. ¿Era hoy, verdad?


  —Era hoy, sí. Y el por qué de que esté aquí hoy tiene que ver con eso. —Carraspeo y lo miro con cara de preocupación. Él capta la indirecta.


  —Oh, oh. ¿Café? ¿O algo más fuerte? —Rafael se levanta.


  —Café está bien, gracias. —Rafael asiente y se levanta. Pone la cafetera mientras permanecemos en silencio.


  Rafael me trae un humeante y abrasador café solo en una tacita minúscula de color rosa, digna de Dolores Umbridge.


  —¿Y esto? —digo riendo.


  —A mi madre le pareció que me pegaba mucho —dice refunfuñando.


  —Me encantaría conocer a tu madre.


  —Me da que os llevaríais bien.


  —Seguro —doy un pequeño sorbo y recuerdo rápidamente la razón de mi visita.


  —¿Qué pasa, Eva? —Me pregunta Rafael con algo de impaciencia—. ¿Vas a seguir riéndote de mis tazas o me vas a contar ya de una vez qué haces aquí?


  —Cierto; perdóname estoy un poco nerviosa —estoy más bien desquiciada, pero esta información es mejor ocultársela al bueno de Rafael—. Pues eso, hoy ha sido el estreno.


  —¿Tú no has ido? —me pregunta mientas se sienta de nuevo en la silla y sorbe de su tacita.


  —Samuel insistió en que lo hiciera pero no he ido, no.


  —¿Y eso por qué?


  —No me apetecía.


  —¿No te apetecía ir a un evento así? ¿Estás loca?


  —Pues estaré loca, Rafael, no lo sé. No me gustan esas cosas. El mundo entero iba a estar pendiente de la première y no me gusta ser el centro de atención.


  —Bueno, visto así… sea como sea, es respetable. ¿Eso es lo que ha pasado? Me da que no.


  —Esto es lo que ha pasado —le tiendo el móvil y le doy al play para que Rafael vea la secuencia completa del posado de mi novio y una actriz mundialmente conocida que también podría desfilar para Victoria’s Secret y que tiene en común conmigo el blanco de los ojos. Y seguramente su tono de blanco sea más bonito que el mío.


  Observo a Rafael mientras mira las imágenes. Me tiende el móvil con una expresión en la cara que no sé interpretar.


  —¿Y? —dice Rafael tras levantar la vista de la pantalla.


  —¿Cómo que « ¿y?»? Espera que aún hay más —Rafael me mira como si estuviera loca—. Fíjate.


  El vídeo ya se ha viralizado en las redes sociales e incluso ha saltado a medios digitales con titulares enormes y a todo color: « ¿Nueva pareja a la vista?», « ¡Pareja de cine!», «La pareja sorpresa de la temporada», y un largo y ridículo etcétera.


  —Espera, espera, espera… —él se levanta y se pone las manos sobre las caderas—. ¿Has hablado con Samuel?


  —¡No! Estará dentro de la sala o en la fiesta de después, no lo sé.


  —¿Y no piensas hacerlo?


  —¿Hablar con él?


  —¡Claro!


  —¡Pues no sé! —me levanto yo también. No sé muy bien por qué estamos gritando.


  —A ver, Eva —Rafael baja el tono y me pone las manos sobre los hombros—. No te precipites, ¿vale? Lo primero que tienes que hacer es hablar con él.


  —¿Pero tú has visto esto? —le replico histérica mientras señalo el móvil—. ¿Acaso no lo has visto?


  —Sí, ¿y sabes qué he visto, Eva?


  —¿Qué has visto, a ver?


  —He visto a un hombre que se ha visto sorprendido por esta mujer y no le ha quedado más remedio que aguantar el tipo como persona educada que es. ¿Querías que le diera un empujón para apartarla?


  —¡Por supuesto que no!


  —¿Entonces, Eva? ¿Me puedes explicar qué te pasa? ¿En serio ahora estás celosa?


  —¡Pues no lo sé, Rafael! —resoplo y me paso las manos por la cara. Él se acerca a mí y pone ambas manos en mis brazos, se agacha y pone sus ojos a la altura de los míos—. No te digo que la empujara, pero casi se quedan ahí hasta mañana, joder.


  —Eva, venga ya.


  Yo ya no razono. Mi cabeza está llena con esas imágenes. Con sus miradas encontrándose y sus sonrisas resplandecientes; con los labios de ella tan cerca de los labios de Samuel. De mi novio, el padre de mi bebé, mi vida entera. Y entonces hago algo de lo que sé que me voy a arrepentir en cuanto se produce.


  Beso a Rafael. Un beso rápido que apenas dura dos segundos, el tiempo que tarda Rafael en apartarse.


  —¡¿Qué cojones haces, Eva?! ¡¿Te has vuelto loca o qué?! —Lo miro al mismo tiempo que noto mis ojos humedecerse. Él se lleva los dedos a los labios—. ¡Joder, Eva!


  —Rafael… —le digo en un tono susurrado—. No sé que me ha pasado…


  —¡¿Que no sabes qué te ha pasado?! Mira, te lo voy a decir yo. Te estás volviendo loca, loca de remate. ¡Ni siquiera has hablado con él! Yo no quiero ser partícipe de todo esto.


  —Lo siento mucho… —las lágrimas me corren cara abajo.


  —Joder, Eva. Imagínate que yo me sintiera atraído por ti —ese comentario mina aún más mi moral—, ¿qué habría pasado? ¿Habríamos follado o qué? Joder, no lo puedo creer…


  —No habríamos follado, no —le digo ya con un tono más claro—. Supongo que quería pagarle con su misma moneda, no sé qué me ha pasado.


  —¿Pero qué dices de monedas? ¡Que no sabes lo que ha pasado, joder!


  Mi teléfono empieza a sonar ruidosamente y los dos lo miramos a la vez. La pantalla se ilumina con el nombre y la cara de Samuel.


  —Es Samuel —digo yo como si no lo estuviéramos leyendo ambos.


  —Vamos, cógelo.


  —Oh, no.


  —¿Por qué? Eva, joder, te juro que no te entiendo. No te entiendo, en serio.


  —No lo voy a coger ahora mismo, Rafael. No estoy en condiciones.


  —Como quieras. No sé por qué coño te empeñas en sabotearte a ti misma. A ti y a tu relación. Dale un par de vueltas a esto, Eva. Piénsalo. Quizá no lo quieras tanto como dices, porque os vais a hacer mucho daño por tus tonterías de niña pequeña—dice él suspirando y sentándose en el sofá. El móvil deja de sonar. El silencio se instala con pesadez en la habitación. Las palabras de Rafael son tan certeras que duele.


  —Creo que es mejor que me vaya —recojo el móvil, lo pongo en silencio y lo meto en el bolso, que me cuelgo al hombro.


  —Eva, no me molestas, quiero que lo tengas claro, ¿vale? Pero necesitas pensar con claridad. Eres una mujer inteligente, coño. Sabes lo que hay, no hagas tonterías; con lo feliz que estabas.


  —Ya lo sé, Rafael, pero no puedo evitar pensar en ellos juntos.


  —Ahora vete a casa, tomate una tila y acuéstate. Mándale a Samuel un mensaje diciéndole que estás bien y que mañana cuando vuelva habláis, debe estar preocupado porque no coges el teléfono. Él y Marco.


  —Gracias, Rafael —me abrazo a Rafael con fuerza, enterrando mi cabeza en su pecho, que es adonde le llego, aún me sorprende lo enorme que es.


  —De nada, aquí estoy para lo que quieras, excepto para besos, para eso, no. —Le miro y sonreímos. Valoro mucho las sonrisas de Rafael, porque son valiosas y escasas; también cálidas y preciosas—. Venga, que te acerco.


  —No, prefiero pasear. Gracias de todas formas.


  —Me da miedo el que quieras pensar más —le sonrío. Esta vez, él no me corresponde—. Y me da miedo que vayas por ahí sola a estas horas.


  Asiento y agarra las llaves del coche de un clavo que tiene incrustado junto a la puerta de entrada.


  El coche tarda una eternidad en arrancar y parece que hace más frío dentro de él que fuera.


  —¿Cuántos años tiene el coche? ¿Quinientos veintisiete? —le digo frotándome los brazos para entrar en calor.


  —Más o menos —dice Rafael mientras oímos el glorioso sonido del motor poniéndose en marcha.


  Hacemos el camino en silencio mientras el vaho que sale de nuestras respiraciones llenan el reducido espacio del coche.


  —Di en Taum que necesitas un coche —le digo en tono de broma.


  —Sí, claro. Dos patadas en el culo me van a dar. —Me sale una carcajada y me bajo del coche.


  —Buenas noches, Rafael.


  —Buenas noches y no hagas ninguna tontería.


  —Tranquilo.


  Cierro la puerta y le digo adiós con la mano mientras se aleja. Abro la puerta tiritando de frío y por supuesto, no pego ojo en toda la noche.


  
     
  


  


  25 Dios lo da y el diablo lo guisará


  
    

  


  La mañana me encuentra mientras preparo otro café. A eso de las cuatro me rendí y me levanté. Le mandé un mensaje a Marco para decirle que estaba bien, pero que algo me había sentado mal y por eso no cogí el móvil. Me respondió con un «ya hablaremos cuando lleguemos» y me tumbé en la cama.


  El sol se cuela tímido y tibio por la ventana de la cocina. Rodeo la taza con las manos y cierro los ojos. De pronto me siento terriblemente cansada. Agotada. Solo deseo dar un abrazo a mi hijo y luego pasarme el resto del día tumbada sobre el pecho de Samuel.


  Me he pasado la noche, como no podía ser de otra manera, mirando noticias en internet. Al parecer el posado de «la pareja de moda» ha sido la comidilla de la actualidad rosa británica. Me duelen los ojos de mirar la pantalla del móvil y de llorar; los músculos me pesan. Me cuesta mover el cuerpo y tragar el café.


  Me suena el móvil, es Rafael. Descuelgo.


  —Rafael. —Le saludo con voz cansada.


  —Hola, Eva. ¿Estás mejor?


  —Estoy.


  —No has dormido nada, ¿verdad?


  —Nada.


  —Se te escucha cansada.


  —Lo estoy. Mucho. Física y mentalmente, la verdad.


  —Bueno, en nada están ahí y podréis hablarlo. Prométeme que estarás tranquila y no harás nada de lo que luego te puedas arrepentir. —Lo escucho trastear.


  —¿Qué haces? Casi no te oigo, los sábados no trabajas, ¿no?


  —No, estoy arreglando mi coche. Ya es algo casi diario.


  —¡No me extraña!


  —Deja a mi coche en paz y hazme caso, no hagas cosas raras.


  —Tendré que contarle lo que hice anoche.


  Es una de las múltiples cosas en las que he estado pensando esta noche. Si contarle a Samuel que besé a Rafael o no. He decidido que sí, quizá así se anime a contarme lo que él ha estado haciendo con su amiga la actriz. Y sobre todo, porque no puedo guardármelo. No puedo.


  —¿Venir a mi casa?


  —No, lo otro.


  —¿Lo otro?


  —Ya sabes, lo del beso.


  —¡¿Qué?! —Me aparto el móvil de la oreja ante el grito de Rafael—. ¿Y qué ganas con eso? ¿Liarla más?


  —Tengo que ser sincera, es lo mismo que quiero para mí.


  —Entiendo eso, Eva. Pero de verdad que no es necesario, apenas nos tocamos los labios. Fue un error del que no tiene por qué enterarse Samuel.


  —Lo sé, Rafael. Pero le fui infiel.


  —Joder, Eva. Eso no es una infidelidad. No le digas nada, por favor. Hazme caso. Os queréis muchísimo, solo hay que veros. ¿De verdad quieres estropear un amor así por tonterías? Que no tienes quince años, coño.


  Escucho un pitido en el móvil. Alguien más me llama.


  —Rafael, tengo que colgarte, me llaman.


  —Está bien. Cuéntame lo que sea. Un beso.


  —Un beso.


  —¡Y hazme caso!


  Le cuelgo y compruebo que es Sonia la que me llama. Lo que me faltaba. Pongo los ojos en blanco y la llamo.


  —Hola, Sonia.


  —¿Qué te pasa? —supongo que tu hermana sepa como estás con solo un «hola», es tanto ventaja como inconveniente.


  —Nada, ¿por qué lo preguntas?


  —¿Me lo dices en serio?


  —No he dormido mucho. Estoy cansada, eso es todo.


  —Y una mierda.


  —¿Qué cojones quieres?


  —He visto a tu Samuel muy cariñoso con esa actriz. Sus caras están por todas partes.


  —¿Y? —os recuerdo que nadie sabe que estamos juntos. O estábamos. Yo qué sé ya.


  —Venga ya, Eva. Todos lo sabemos.


  —¿El qué sabéis? —estaba apoyada en la encimera y me incorporo. Dejo la taza vacía en el fregadero y sostengo el móvil con fuerza.


  —Que estáis juntos.


  —No. No, no, no. Para nada. Te equivocas. —¿Se habrá ido Rafael de la lengua? Escucho a Sonia reírse al otro lado de la línea.


  —Joder, Eva. Es tan evidente. Marco es el que nos confirmó las sospechas, a ver si te crees que aquí todos somos gilipollas.


  —¿Marco? —estoy a cuadros.


  —Marco es el primero que se dio cuenta. Sabía que su padre no empezó a viajar más a menudo solo por él. Por no hablar de vuestra actitud. Podríais disimular un poco, guapa.


  —No sé de qué estás hablando, Sonia.


  —Podemos llevarnos así todo el día o podemos hablar ya de lo que pasó anoche —suspiro ruidosamente y me paso la mano izquierda por las cejas—. ¿Desde cuándo?


  —Desde que vino a hacerse la prueba, finales de septiembre.


  —Lo imaginaba. Qué cabrona, ¿por qué no me lo has contado?


  —íbamos a hacerlo en Navidad, en unos días. Queríamos ver primero que todo iba bien. Antes de precipitarnos a contarlo, la nuestra es una historia complicada, ya sabes.


  —Pero soy yo, Eva. Siempre nos lo hemos contado todo.


  —Lo sé, lo siento —estoy tan cansada que ni me apetece discutir con Sonia, algo raro en mí.


  —Bueno ya discutiremos esto cuando seas una rival digna con la que pelear. He visto fotos y noticias. ¿Qué ha pasado?


  —Pues no lo sé. No le cogí el móvil anoche, me hizo mucho daño verlo.


  —Sé que te he dicho muchas veces que es un cerdo, pero deberías hablar con él antes que nada.


  Me ahorro decirle que es lo mismo que me ha dicho Rafael, porque es capaz de arrancarme la piel a tiras si se entera que él lo sabe todo antes que ella. Y que fui anoche a su casa.


  —Eso haré, los estoy esperando. No deben ya tardar.


  —No quiero que sufras, Eva.


  —Estoy bien, de verdad.


  —No, no lo estás. Ya has pasado por un desengaño por él, pero esta vez tienes el doble de años, así que no seas tonta.


  —¿Qué quieres decir?


  —Te digo que hables con él y te explique, por supuesto. Pero tampoco seas una idiota consentidora.


  —¡Por supuesto que no!


  —Pasáis mucho tiempo separados.


  —Sí, lo sé. Pero parece sincero cuando está conmigo.


  —Pues por eso, habla con él. Escúchalo y valora si te dice la verdad. —Me angustian las palabras de Sonia. ¿Qué me está queriendo decir?


  —¿Crees que me pone los cuernos?


  —Eso da igual. ¿Lo crees tú?


  Me duele el pecho. ¿Creo que me es infiel? ¿No confío en él? ¿Qué clase de relación voy a construir con Samuel si creo que es capaz de serme infiel? ¿Qué relación vamos a tener si no confío en él, si dudo de él? Esto no va a salir bien.


  


  26 El miedo tiene poco talento y mucha imaginación


  
    

  


  El timbre me sobresalta y me miro en el espejo de la entrada. Un desastre, nada nuevo. Abro la puerta y me encuentro a Marco seguido de Samuel. Ambos me sonríen y a mí me dan ganas de echarme a llorar y abrazarme a ellos.


  —Hola, mamá. ¿Estás mejor? —no sé de qué me habla y caigo en que les dije que algo no me había sentado bien.


  —Sí, sí. Mejor —les dejo pasar con movimientos torpes. Marco me da un beso en la mejilla y Samuel me da luego otro en la otra mejilla. Su aroma me transporta a besos en la cama y tiempos felices.


  —Hola, Eva —me sonríe de esa manera, con su olor, sus manos sobre mi cintura y me derrito. Me da aún más pena todo lo que va a venir a continuación.


  —Hola, Samuel —sonrío con tensión.


  —Voy al baño un segundo, enseguida vuelvo —dice Samuel mientras me aprieta el brazo.


  —Mamá —vuelvo la cara hacia Marco, que me arrastra hasta la cocina—. No flipes, ¿vale?


  —¿Perdón? —pestañeo varias veces, él me agarra de los hombros. Tengo que mirar hacia arriba.


  —No ha hecho nada.


  —¿De qué hablas? —sé de lo que habla. Perfectamente.


  —Venga, mamá. Déjate de tonterías que ya va a volver. Lo sé todo. Aparte de que disimuláis, digamos, nada, él me lo ha contado.


  —¿Te lo ha contado? —¿Samuel le ha dicho a Marco que estamos juntos?


  —Sí. Hemos visto las noticias que han salido y me lo ha contado. Me ha dicho que te quiere mucho y que quiere estar contigo. —Boqueo y los sentimientos se encuentran confundidos en mi interior—. Después de la proyección nos fuimos directos a su casa, allí me lo dijo porque sabía como iba a ponerse la prensa con el posado. Esta mañana estaba la puerta llena de reporteros.


  —Joder —me paso una mano por la frente. Estoy temblando.


  —Mamá, no lo estropees.


  —¿Yo? —me señalo el pecho indignada—. ¿Tengo yo la culpa?


  —No, pero él tampoco. —Marco mira por detrás de mí y sé que él ya viene. Baja las manos de mis hombros y sonríe. Me vuelvo. Ahí está Samuel, mi Samuel. Tan guapo como siempre—. Voy a ver a Lucía.


  —¿Lo tuyo con Lucía va en serio ya? —una cosa es que esté aturdida y apabullada con todo lo que está pasando con Samuel y otra que no me interese por la vida amorosa de mi hijo adolescente.


  —¡Claro que no! —sonríe de lado y nos guiña un ojo. Yo abro la boca sorprendida.


  —Ten cuidado —le dice Samuel. Marco cierra la puerta y su padre y yo nos quedamos solos.


  —¿Podemos hablar? —le pregunto volviéndome hacia él, que tiene las manos metidas en los bolsillos del vaquero, se pone serio.


  —Por supuesto.


  Nos vamos al salón y yo me siento en el sofá. Él lo hace frente a mí, en el sillón.


  —Supongo que querrás hablar de lo que pasó ayer con Kate. —Kate. Había evitado decir su nombre. Aprieto los labios hasta que casi desaparecen. Kate.


  —Sí.


  —¿En serio? —parece enfadado.


  —Pues claro.


  —¿Ya no recuerdas que nos despedimos enfadados? ¿Que teníamos que hablar sobre el futuro? ¿Que yo quiero que vivamos juntos y tú parecías tener dudas?


  —¿Yo, dudas? Creo que no es eso de lo que tenemos que hablar.


  —¡Claro que no! —dice con ironía y haciendo aspavientos con las manos—. ¡Hablemos de lo que tú quieras, claro que sí! Dejemos lo importante a un lado, hablemos de las tonterías que dicen varios periódicos sensacionalistas.


  —Necesito que me expliques qué coño pasó en esa alfombra —intento que mi voz suene firme, pero sale temblorosa de mi garganta. Samuel cierra los ojos con pesadez y suspira.


  —Y yo necesitaba que lo tuvieras claro y te vinieras conmigo a Londres porque no puedo estar más tiempo separado de ti.


  Levanto la mirada poco a poco y encuentro mis ojos con los suyos, son tan expresivos que percibo el dolor en ellos. Está dolido. Miro hacia otro lado y pinzo mi nariz con los dedos. No quiero llorar.


  —¿No vas a decir nada? —lo escucho y lo vuelvo a mirar—. Está bien, ¿quieres que te cuente lo que pasó anoche? —asiento y me pongo una mano cubriendo mi boca.


  —Por favor —digo en un susurro.


  —¡Nada! ¡No pasó nada! —lo miro enfadada—. ¿Por quién me tomas, Eva? ¿Crees que voy por ahí siéndote infiel y mostrándoselo al mundo?


  —No lo sé.


  —¿No lo sabes? ¡¿No lo sabes?! Estoy alucinando —no lo culpo, yo misma estoy flipando. Me estoy comportando como una autentica gilipollas y no sé por qué.


  —¿No pasó nada entonces?


  —¡Pues claro que no! Se acercó a mí mientras estaba yo ahí solo —enfatizó la palabra «solo» mientras me miraba. Una indirecta muy directa. Ouch—. ¿Qué querías que hiciese?


  —¡Pues no sé, Samuel! Pero no es eso, es la complicidad con la que se os veía, parecía que ibais a besaros de un momento a otro.


  —¿Cómo? —Se acerca a mí pronunciando en susurros—. ¿Besarnos?


  —Sí.


  —No sé de donde te has sacado todo esto, pero es descabellado.


  —Pues para no conocerla de nada parecíais muy cómplices.


  —No he dicho que no la conozca —Samuel baja el tono y se sienta de nuevo. Yo lo miro, estudiándolo—. He visitado varias veces el rodaje, soy el productor y quería comprobar por mí mismo que todo se estaba haciendo como tenía que hacerse.


  Entrecierro los ojos. Ahí hay algo más.


  —¿Y? ¿Pasó algo entre vosotros? —no sé ni para qué pregunto. Ya sé la respuesta.


  —Fue meses antes de saber lo de Marco y de volver a verte.


  —¿Te acostaste con ella? —no sé ni para qué pregunto. Ya sé la respuesta.


  —Sí —dice sin mirarme. Me muerdo el labio y me levanto.


  —Genial.


  —¿Genial, qué? —Me pregunta él a la defensiva—. Te he dicho que pasó hace meses y solo una vez, porque no me gustó.


  ¿Perdón? ¿He oído bien? ¿No le gustó semejante diosa caída del cielo? ¿Qué está pasando?


  —¿Qué?


  —No me gustó. No quise repetir. Ella estuvo un tiempo insistiendo pero al final hablamos y ya está. No sé qué le pasó ayer ni por qué hizo eso. En la copa posterior me dijo que se emocionó al verme después de tanto tiempo y por eso se acercó. Le hablé de ti y de Marco. Le dije que estaba contigo, que te quiero mucho y se alegró. Me deseó lo mejor y se acabó.


  Lo miré pasándome la lengua por los labios, secos. Se ha echado hacia atrás en el sofá y se mira los dedos, que entrelaza unos con otros.


  —¿Y por qué debería creerte? —no sé qué me pasa, no sé porque quiero apartarlo de mí, si lo quiero más que a nada después de Marco. Si quiero estar con él el resto de mi vida, ¿por qué estoy haciendo esto?


  —Porque te lo estoy diciendo yo —me dice mirándome—. Creo que debería bastar. Eva…


  Samuel se echa hacia adelante y me pone las palmas de las manos en las rodillas.


  —Samuel —le replico.


  —Eva, en el fondo sabes que es verdad lo que te cuento. Pero te voy a decir una cosa —levanto la mirada de sus manos a su cara—. Si no confías en mí, esto no puede salir bien. Y menos si no quieres venir a Londres y tenemos que vernos tan poco.


  —Estoy de acuerdo —le digo con un hilo de voz.


  —¿No confías en mí? —jamás le he visto la expresión con la que ahora me mira. Retira las manos de mis piernas.


  —No lo sé, Samuel. No lo sé.


  —Joder —Samuel se frota la cara con las manos.


  —Mi vida está aquí.


  —Estoy harto de escuchar esa jodida frase. Harto. ¿Sabes qué? —Samuel se levanta. Estoy a punto de llorar pero no lo hago—. Te lo dije antes de irme. Tienes dudas, no me quieres lo suficiente. No estás segura de lo nuestro.


  —No es verdad —lo digo rompiendo en un llanto amargo—. Para ti es muy fácil, ¿no crees? No tendrías que dejar tu casa ni tu trabajo ni a tu familia. Pero yo tengo que dejar atrás a mi hermana y a mi madre, además de una casa que me ha costado mucho comprar y un trabajo que nos mantiene a mi hijo y a mí desde hace muchos años.


  Nos pasamos unos minutos en silencio sin mirarnos a la cara. Supongo que ambos tenemos mucho que pensar.


  —Creo que sí que puede ser fácil si estamos los tres juntos. El amor todo lo puede, ¿no? Marco va a venirse a estudiar a Londres, ya lo sabes. Aún le falta un año y pico, podrías venirte cuando se venga él. —Decidimos hace unas semanas que iba a ser lo mejor para nuestro hijo cursar el segundo año de Bachillerato en Londres, así tendría más fácil el acceso a la universidad allí.


  —No quiero ser una mantenida.


  —¿Quién ha dicho que vayas a serlo? Puedes trabajar en Saggha.


  —Ni una enchufada.


  —Joder, Eva. Nada te parece bien.


  —Me parece bien quedarme en Madrid.


  —Pues entonces no podemos estar juntos. Entre que no quieres dejar Madrid y que no confías en mí, crees que voy a serte infiel, que no te quiero o yo qué sé…


  Samuel continúa hablando pero yo ya no logro escuchar nada más que susurros lejanos. Estoy enfadada conmigo misma, por no ser valiente e irme hoy mismo con él y ser felices los tres. De repente comprendo qué es lo que me pasa.


  Miedo.


  Tengo miedo, terror. A pesar de todo, siento alivio al poder al fin ponerle nombre al hecho de querer alejar al amor de mi vida de mí sin importarme nada más.


  El miedo es la emoción más difícil de manejar. El dolor lo lloras, la rabia la gritas, pero el miedo te atrapa, hasta que no eres ni una sombra de ti mismo.


  Las palabras salen solas de mi boca.


  —Ayer besé a Rafael.


  Samuel deja de hablar de golpe. Estaba de espaldas y se vuelve hacia mí. Me mira. Se ha quedado blanco e inmóvil. Pestañea varias veces y observo que quiere hablar, pero las palabras no le salen. Aparto la mirada.


  —¿Cómo dices? —lo dice en voz tan baja que apenas lo he escuchado.


  —Ayer fui a casa de Rafael, necesitaba hablar con alguien después de ver lo que vi.


  —¿Cómo dices? —vuelve él a repetir. Se sienta lentamente y se cubre la cara con las manos. Quiero abrazarlo pero me quedo donde estoy.


  —No sé qué me pasó. Se me fue la cabeza. —Me froto los muslos con las palmas de las manos mientras hablo, no puedo mirarlo.


  —Se te fue la cabeza. Y aún así has tenido los santos ovarios de pedirme explicaciones e indignarte porque me acosté con Kate hace siglos y fue una puta mierda —lo miro. Se descubre la cara. Está llorando. Siento como si me clavaran algo frío y afilado en el pecho. Jamás lo he visto llorar.


  —Samuel —me arrodillo ante él. Se levanta y me deja ahí plantada. Se aparta para que no lo toque.


  —¿Te besaste con otro hombre porque pensaste cosas raras que no ocurrieron y sin ni siquiera hablar conmigo antes? ¿Qué cojones te pasa por la cabeza, Eva? —Samuel sorbe por la nariz, las lágrimas no dejan de caer por su cara, me siento la mayor porquería del universo—. No lo merezco. Por cierto, te estuve llamando, podrías haberlo hecho si hubieses querido. Podrías haber hablado conmigo. Pero estabas besándote con otro, ¿no es verdad? ¡Joder!


  —Se me fue la cabeza. Fue apenas un segundo, el tiempo que tardó Rafael en apartarse.


  —Genial, fue Rafael el que te paró.


  —Lo hicimos prácticamente a la vez. Me di cuenta de mi gran equivocación en cuanto mis labios rozaron los suyos.


  —Vale, no hace falta que me des detalles, gracias —Samuel sigue derramando lágrimas mientras negaba con la cabeza.


  —Samuel.


  —Se acabó, Eva. Ya tienes lo que querías.


  —No es esto lo que quiero. Te quiero a ti, pero tengo mucho miedo. —Samuel levanta la vista hacia mí.


  —¿Miedo?


  —Sí, miedo. Miedo de dejarlo todo y que no salga bien. Si eso es tener dudas, pues las tengo.


  Samuel asiente y se levanta.


  —¿Cómo crees que me sentí yo cuando viniste a decirme que tenía un hijo de quince años, Eva? ¿Lo sabes? ¿Sabes cómo me sentí? Llevamos meses hablando sobre lo mal que lo pasaste sola con el bebé y todo eso; pero, ¿me has preguntado alguna vez cómo estoy yo, cómo me siento? Ya sabes la respuesta.


  —Dios mío, Samuel. Lo siento tanto, de verdad.


  —Se acabó, Eva. Lo conseguiste, no volveremos a estar juntos. Nuestra historia acaba aquí.


  De pronto, el miedo de no verlo más me pesa más que nada.


  —¿Se acabó? —es lo único que soy capaz de decir.


  —Sí, mejor que lo dejemos ya antes de que nos hagamos más daño o sea más oficial. Antes de que Marco se acostumbre, no quiero que él sufra.


  —Por supuesto que no.


  —Además ahora el que no confía soy yo. Tú eres la que me ha sido infiel y no sé si podré perdonártelo.


  —Samuel… —lo veo dirigirse a la puerta y coger su pequeña maleta, planeaba quedarse un par de días.


  —Ahora llamaré a Marco y se lo explicaré.


  —Samuel, hablemos otro día. En Navidad…


  —Lo siento, pero se acabó. A partir de ahora mandaré un coche a Marco para llevarlo y traerlo del aeropuerto. No quiero verte más.


  El portazo me hace dar un respingo. Corro a la ventana y lo veo andar deprisa calle abajo. Ahora sí, las lágrimas caen sin control. Ahora sí, me doy cuenta de que he perdido el tren. De que Samuel no pasa dos veces en la vida y yo lo he dejado ir. Ahora sí, ahora sí que tengo miedo.


  
     
  


  


  27 Donde hay confianza, da asco


  
    

  


  Ha pasado un año desde aquella horrible noche de diciembre. Sí, un año. Un año sin ver a Samuel. Un año con sus doce meses, con sus trescientos sesenta y cinco días. Con sus interminables y amargas horas.


  El peor año de mi vida. Peor que el primer año de Marco, peor que los nueve meses que pasé echándolo de menos. Solo es comparable al año que pasamos tras la muerte de mi padre.


  Ha sido un año donde siempre ha sido de noche. Una larga noche que parece no tener fin, donde el sol está desterrado para siempre.


  Un año en el que me he sentido miserablemente sola, a pesar de los esfuerzos de mi madre y Sonia.


  Marco se llevó varios meses casi sin hablarme por haberla cagado como la cagué. Y no le quito razón. Ha estado enfadado conmigo hasta hace relativamente poco tiempo. Ahora parece más calmado, sobre todo desde la última vez que estuvo en Londres, hace un mes.


  Voy por la vida como alma en pena y hasta mi trabajo se ha resentido. Menos mal que mi trayectoria me precede y vino a verme hasta el dueño y fundador de Taum, el señor Salvador Godoy, para poner a mi disposición los días libres que quisiera y ayudarme en todo lo que necesitara.


  Que sea Navidad no ayuda. Todo me recuerda al año pasado, antes de la tragedia, claro. Me duermo cada día llorando, me despierto llorando. Solo soy capaz de estar continuamente mirando sus fotos en el móvil y de preguntarle a Marco por él sin parar. El pobre ya está harto de mí.


  Aún así estoy agradecida. Agradecida por lo bien que le hace a Marco y por ser el mejor padre del mundo para él. Agradecida por volver a encontrarnos y haber tenido la oportunidad de volver a besarlo y sentir su cuerpo fundido con el mío. Agradecida por haber vuelto a verlo sonreír, por contemplar su sonrisa y por haberme hecho creer que podíamos conseguirlo. Agradecida por haber podido rozar de nuevo su piel con las yemas de mis dedos y poder besarle los lunares de su cuello. Y sobre todo, agradecida por los dos meses más felices de mi vida, un espejismo ajeno a la cruel realidad, que me azota.


  Es todo tan irreal para mí… lo recuerdo todo como un sueño. Los dos meses, el día del estreno de la película, la tremenda bronca del día después…


  Pensando en todo esto llego a casa muerta de frío, tras un día especialmente duro en la oficina. Todo últimamente me parece duro, todo se me hace cuesta arriba. Lo tuve tan fácil… tuve la felicidad en la palma de la mano y la dejé escapar como agua entre los dedos. Solo tenía que dejar este maravilloso trabajo que ahora se me antoja horrible, e irme con Samuel y Marco a Londres, como siempre había soñado. ¿Por qué tuve tanto miedo? ¿Qué coño me ocurría? Qué verdad es que uno no sabe lo que tiene hasta que lo pierde.


  Al principio, durante los dos primeros meses después de dejarlo conmigo, estuve llamándolo día sí y día no. No me cogió el teléfono ni una sola vez. Luego pasé a llamarlo una vez a la semana y nada. Me puse de meta cuatro meses. El día que hizo cuatro meses desde su partida lo llamé por última vez. Como el resto de las ocasiones, no descolgó. No lo he vuelto a llamar, pero sé que habla con Marco a diario. Él me cuenta como está, aunque siempre responde lo mismo:


  —Está bien, mamá.


  Con Rafael quedo una vez cada dos semanas para contarnos nuestras cosas. Yo solo hago llorar por Samuel y lamentarme de no haberle hecho caso. Él no me riñe y me consuela acariciándome el brazo y pidiendo un café detrás de otro.


  Está lloviendo con rabia sobre Madrid y dejo el paraguas dentro de la bañera para que escurra. El reloj marca las tres de la tarde y saco de la nevera las albóndigas que hice la noche anterior para el almuerzo de hoy.


  Le mando un mensaje a mi hermana para decirle que he llegado bien y saco un cazo para calentar la comida. Sonia ha estado muy pendiente de mí e incluso me insiste en que vaya al psicólogo, algo para lo que no estoy preparada. También me pide perdón a diario —sin exagerar, lo hace todos los días—, por el consejo que me dio sobre Samuel y por haber desconfiado de él. Lo ha llamado muchas veces, pero él se niega a hablar con nadie que no sea Marco.


  Escucho las llaves de mi hijo antes de que las meta en la cerradura y lo oigo resoplar, seguramente por la lluvia. Coloco los platos sobre la mesa.


  —¡Hola, mamá! —lo veo correr para también meter el paraguas en la bañera y viene a la cocina aún con el abrigo puesto.


  —Hola, cariño —se acerca y me da un beso en la mejilla, que correspondo.


  Los truenos resuenan en las ventanas. Mi hijo y yo nos sentamos a la mesa.


  —Tengo mucha hambre —dice mirándome. Entrecierro los ojos.


  —¿Estás bien? —le pregunto mientras corto las albóndigas en dos.


  —Estoy bien, sí; pero tengo que decirte algo —Marco deja el tenedor en la mesa y me mira. Se me acelera el corazón, pienso inmediatamente en Samuel y rezo porque sea sobre él, sobre vernos o que va a venir en Navidad, lo que sea.


  —Dime, hijo.


  —¿Te acuerdas de Lucía? —mis esperanzas se desinflan.


  —Sí, la chica con la que saliste un par de veces el año pasado, ¿no? —lo que me imagino que me va a decir es que vuelve a estar con ella o que es su novia, vete a saber.


  —Sí, la misma.


  —¿Qué pasa con ella? —Marco está nervioso. ¿Querrá presentármela?


  —Es su padre. Quiere salir contigo. —Me atraganto y se me cae el tenedor.


  —¿Qué has dicho?


  —El padre de Lucía, está separado. Al parecer le gustas. —¿Le gusto? ¿A quién voy a gustarle con la pinta que llevo últimamente? ¿De qué me conoce ese señor?


  —¿Quién es el padre de Lucía? ¿De qué lo conozco y de qué me conoce?


  —Te ha visto en alguna reunión y cuando vienes a recogerme al instituto. Él también va a por Lucía a veces.


  —¿Me estás vacilando? —no salgo de mi asombro.


  —Claro que no, mamá. Es un tío guay. Y no sé, es alto y todo eso. —Frunzo el ceño.


  —No —empiezo a negar enérgicamente—. No, no, no. Lo siento, pero no.


  —¡Venga ya, mamá! Llevas un año hecha una mierda, llorando por las esquinas, con unas ojeras que te llegan al suelo; puedo contar con los dedos de una mano las veces que has sonreído.


  —No voy a salir con ningún hombre, Marco.


  —¿Cuántos años tienes, mamá? —Levanto las cejas—. Sí, treinta y cuatro, ¿no? ¡Joder, mamá, treinta y cuatro años! ¡Eres muy joven! ¿Vas a estar toda la vida llorando por papá?


  Oh, sí; Marco ya lo llama «papá».


  —No estoy llorando por nadie.


  —Ya, claro. Eso se lo cuentas a quien se lo vaya a creer. —Nos miramos unos segundos—. Mamá, solo es un café. Nada más. No te estoy pidiendo que te cases ni que tengas nada serio. Solo tomar un café por la tarde. Salir un rato con alguien que no seamos la abuela, la tía, Rafael o yo. Despejarte la mente por una tarde.


  —No sé —se me ha cerrado el estómago y remuevo la comida en el plato con el tenedor.


  —El año que viene me voy a Londres y estarás sola en casa.


  —No me lo recuerdes —se me ponen los pelos de punta solo de pensarlo. Solo quedan nueve meses para la partida de Marco. Vivirá con su padre, los dos en el apartamento de Samuel.


  —Solo un café, por favor.


  —¿Por qué tanta insistencia?


  —Porque quiero verte bien —lo miro y él rehúye mi mirada volviendo la suya hacia el plato. Deja el tenedor y me mira a los ojos—. Para mí tampoco ha sido fácil verte así. Este año ha sido una puta mierda.


  No le recrimino la palabrota. Tiene toda la razón. Marco parece haberse puesto triste y eso sí que no lo voy a consentir.


  —Está bien. —Él me mira sonriente.


  —¡Bien, mamá! Ya verás lo bien lo pasas, es un tío de puta madre.


  —¿Y de qué lo conoces tú tanto? —Marco se ruboriza un poco. No entiendo nada.


  —No es que lo conozca tanto, solo unas pocas palabras, pero esas cosas se ven. Se notan, ya sabes.


  —Ya… —lo miro con sospecha, pero me digo a mí misma que puedo hacer esto por él. Aún puedo hacer cosas por mi hijo, a pesar de mi lamentable estado. Supongo que tomarse un café con alguien no me hará daño. El bueno de Rafael está cansado de escuchar mis penas; no me lo dice y me lo aguanta todo, pero lo sé.


  —¿Le digo en la cafetería donde siempre vas con Rafael, no sé, a las seis?


  —¿En la cafetería?


  —¿Prefieres aquí en casa? —me detengo un momento a pensar. Quizá sea mejor en casa, así no tengo que volver sola, porque está claro que volveré sola; solo hago esto para contentar a Marco, que me ha aguantado más que nadie.


  —Si puede ser, sí.


  —Vale, le digo el viernes aquí a las seis.


  —Como celestina no tienes precio, hijo. —Marco me guiña un ojo, me da un beso emocionado y mete su plato en el lavavajillas.


  —Voy a hacer los deberes.


  —Vale —le digo metiendo mi plato también en la máquina.


  —Estoy deseando que llegue el viernes —me dice con una extraña sonrisa estampada en la cara.


  Hacía tiempo que no lo veía tan contento y sonriente. Quizá sienta cosas por Lucía y ve una oportunidad en que su padre salga conmigo. Quizá pretenda quedarse a solas con ella. O simplemente solo quiera verme bien y que me olvide de Samuel aunque sea por un rato. Mi subconsciente me dice que está ocurriendo algo raro.


  Me siento a tomarme un café mientras veo los regueros de agua cayendo por la ventana. Así que tengo una cita con un hombre desconocido por primera vez en un año. Resoplo. No me apetece nada, pero ya se sabe, por los hijos se hacen estas cosas. Como mínimo.


  
     
  


  


  28 El fin justifica los medios


  
    

  


  Después de tres días en los que Marco ha estado muy nervioso —por no decir histérico—, llega por fin el viernes. Hoy milagrosamente ya no está lloviendo —aunque parece que no va a tardar en hacerlo— y tras almorzar con Marco decido adecentar un poco la casa.


  —¿En qué puedo ayudar? —me pregunta Marco. Lo miro frunciendo el ceño mientras sacudo los cojines del sofá.


  —¿Perdona? ¡Tú no eres Marco! ¡Por favor, devuélveme a mi hijo, es un chico muy inocente! —le digo riéndome.


  —Muy graciosa —le sonrío—. Solo quiero ayudarte.


  —No hace falta, ya limpié ayer. Solo es recoger un poco.


  —Está bien, voy a vestirme.


  Asiento y pongo todos los cojines en perfecta disposición. Coloco los crucigramas bien en el revistero y pongo recto un cuadro que estaba un poco torcido.


  Recibo un mensaje de Rafael.


  Eva, en cuanto acabes tu cita quiero saberlo todo. Ya verás que va bien. Un beso.


  Le contesto a la vez que recibo una llamada de Sonia.


  —¡Hola, hermanita! —¿«Hermanita»?


  —¿Quieres algo?


  —¡No! Solo quería saber como estás. ¿Estás nerviosa?


  —Pues la verdad es que no. Más bien estoy deseando que acabe todo. No es que me muera de ganas, pero ya no puedo echarme atrás, lo hago por Marco.


  —Ya, ya. ¿Y qué te has puesto?


  —¿Perdona?


  —Que qué te has puesto.


  —Pues un vaquero y un jersey.


  —Ponte guapa.


  —¿Pero qué dices?


  —Hazme caso. Qué emoción. —¿Pero qué dice?—. Te quiero.


  —Estás cada día más loca.


  ¿Por qué está todo el mundo tan raro? ¿Por qué todos parecen tan nerviosos? Desde luego que yo tenga una cita es todo un acontecimiento, pero tampoco es para tanto, joder.


  Me encojo de hombros y voy a mi cuarto a cambiarme. Supongo que no hace daño a nadie arreglarse un poco. Me dejo el vaquero —que está mal que yo lo diga, pero me queda como un guante—, me pongo un jersey color arena de cuello vuelto muy ceñido y unos botines marrón chocolate de tacón de aguja. Me pinto los labios de rojo y me hago el eyeliner con la boca abierta.


  Me miro al espejo. Hacía muchos meses que no me arreglaba más allá del trabajo, y sonrío. Quizá pase una tarde agradable y este hombre tenga una conversación interesante. Quizá pueda ser mi amigo, como Rafael. Tengo claro que nada más.


  —Mamá —Marco entra en mi dormitorio supongo que para decirme que se va—. Mamá, estás guapísima.


  —Gracias, guapo —le digo sonriendo y guiñándole un ojo.


  —Me voy a casa de Víctor, ¿vale? Estoy aquí arriba.


  —Vale. Lo que sea te llamaré.


  —Mamá, espero que vaya bien, de verdad —Marco se queda mirándome sonriente. Definitivamente, todo el mundo está muy raro hoy.


  —Yo también lo espero.


  —Pase lo que pase, tranquila, ¿vale? Confía en mí. Nunca haría nada que fuera malo para ti —esto sí que es raro.


  —Ya lo sé, Marco. ¿Por qué lo dices?


  —Por nada—me da un beso y yo le doy otro—. Te quiero.


  —Y yo a ti —se aleja sin dejar de sonreír y escucho la puerta cerrarse.


  Son las seis menos veinte. El padre de Lucía debe estar a punto de llegar, así que me siento en el sofá con las piernas cruzadas mientras miro hacia la ventana.


  Las seis menos cinco. Parece que va a llover de nuevo.


  Las seis. Suena el timbre de la puerta, no el del videoportero. Alguien que salía o entraba le habrá dejado pasar. Me entra un ligero nerviosismo. Al fin y al cabo, no es que tenga una cita todos los días, por no hablar de que una es cotilla por naturaleza. Un poco de curiosidad sí que me produce conocer a este hombre tan misterioso.


  Me acerco lentamente a la puerta y me asomo a la mirilla. Esta vez no tengo que ponerme de puntillas gracias a los tacones.


  Lo que veo me deja helada. Es Samuel.


  Me doy la vuelta y pego la espalda al portón. Los ojos me amenazan con salirse de sus órbitas y el corazón empieza a golpear mi pecho con violencia. Temo que vaya a salirse de su sitio. Noto un sudor frío recorriendo la espalda y respiro con dificultad. Empiezo a respirar con la boca, necesito más aire.


  —Pero qué es esto —digo para mí, sin que salga un solo sonido de mi boca.


  Un año entero sin verlo. Un año. Y está aquí, en Madrid, en la puerta de mi casa.


  —¿Eva?


  Su voz grave me produce tal impacto en mi cerebro que parece que me hayan dado un puñetazo y me hayan noqueado. K.O.


  Miro hacia un lado y hacia el otro con los ojos muy abiertos, como si el espejo o el cuenco de las llaves me fueran a dar la respuesta a lo que está ocurriendo ahora mismo.


  —Eva, te estoy escuchando. ¿Puedes abrir?


  —¡No! —Contesto con fuerza—. Marco está en casa de Víctor, ve a buscarlo allí.


  —No vengo a ver a Marco.


  ¡¿Qué?! ¿Entonces a quién viene a ver? Inspiro y expiro. No sirve de nada, claro.


  —Samuel, estoy esperando a alguien. Vete, por favor. —Mi voz suena temblorosa. Y efectivamente, empiezo a temblar. Sigo con la espalda pegada a la puerta.


  —Eva, ábreme. Vengo a hablar contigo.


  —Lo siento, pero no. No tenemos nada que hablar.


  —Voy a decirte lo que tengo que decirte quieras o no. He venido desde Londres solo para esto, así que o me abres o lo digo aquí delante de todas las puertas de tus vecinos. —Dice con lo que creo tono burlón.


  Maldito. Sabe que mis vecinos son todos unos cotillas. Pero, ¿qué quiere ahora Samuel? ¿Y qué voy a decirle al padre de Lucía, que por cierto llega tarde?


  Abro tímidamente y ahí está. Me llega su aroma y me pongo a respirar por la boca para no volverme loca. No funciona. Lleva una camisa azulona remangada hasta los codos metida por dentro del vaquero. El look lo completan unas botas negras.


  Abro la puerta del todo y me aparto para que pase. Estoy tan nerviosa que dudo que pueda hablar y mantenerme en pie a la vez. Está más guapo que nunca, huele mejor que nunca y me está sonriendo. De lado. Que parezca un jodido modelo de pasarela no ayuda en nada. Hoy me sacan con camilla.


  —¿Qué quieres? Estoy esperando a alguien, tengo una cita —le digo intentando hacerme la chula. No funciona, él sigue riéndose—. ¿Te hace gracia o qué?


  —La cita soy yo. —Se pone las manos en las caderas de esa manera tan sexi y creo desfallecer.


  —No, la cita es el padre de Lucía, ¿te acuerdas de Lucía? La amiga de Marco.


  —Creo que fue más que una amiga —él levanta las cejas y yo arrugo el ceño—. Pero bueno, el padre de Lucía no existe. No tiene padre. Bueno sí que tiene pero dejó a su madre cuando estaba embarazada, no lo conoce.


  Mis ojos se van abriendo cada vez más al comprender lo que está pasando.


  —¿Esto es cosa tuya y de Marco? ¿Me habéis engañado?


  —No riñas a Marco, fue idea mía. Él solo me ha ayudado porque se lo he pedido yo. Igual que tu madre, Sonia y Rafael.


  —¿Mi madre, Sonia y Rafael? ¿Están metidos en esto? ¡Claro! ¡Por eso estaban todos tan raros conmigo! ¡Qué fuerte! ¿Por quién me tomáis? ¿Por una gilipollas con la que se puede hacer lo que os dé la gana?


  —Eva… —Samuel intenta ponerme una mano en el brazo pero me aparto, él cierra los ojos con fuerza.


  —¡Ni Eva ni hostias! ¡Fuera de aquí!


  —Si te hubiésemos dicho que venía no hubieses querido verme.


  —¡Por supuesto que no! ¿Sabes el año que he pasado? —los ojos se me empiezan a humedecer. Él me coge las manos, me dejo hacer.


  —Lo sé, Eva. Créeme que lo sé.


  —Te llamaba cada dos días y no me lo cogiste ni una sola vez. —Miro hacia abajo, hacia nuestras manos. Las suyas están calientes, y sus dedos acarician los míos.


  —Lo sé y lo siento. Estaba cabreado, pero no he dejado de quererte ni un poquito. Quizá incluso más —levanto la cabeza y nos miramos a los ojos. Parece emocionado—. He venido porque no puedo estar ni un solo día más sin ti. No quiero pasar lejos de ti ni un solo día de mi vida.


  Lo miro a los ojos, brillantes; tan azules como el cielo un día de verano. Tiene las mejillas y la nariz enrojecidas por el frío, me invade una sensación de calidez, de hogar. Me caen lágrimas como puños.


  —Te he echado tanto de menos… —le digo, él parece respirar de alivio—. La cagué, Samuel.


  —Los dos hemos hecho cosas de las que no nos enorgullecemos, Eva. Pero he venido a solucionarlo. He venido a llevarte conmigo a Londres —le sonrío tímidamente mientras sorbo por la nariz—. Y si no quieres dejar Madrid, dejo yo Londres. A tomar por culo todo, quiero estar contigo.


  Eso sí que no me lo esperaba, lo miro sorprendida. ¿De verdad estaría dispuesto a dejar Londres?


  —Pero Samuel…


  —Lo único que tengo claro ahora mismo es que no voy a pasar ni un solo día más sin despertarme contigo. Y si tengo que dirigir Saggha desde aquí, lo haré. Pero Eva, sé que te encanta Londres y me encantaría que te vengas conmigo allí a vivir. Si quieres trabajar, trabaja. Si no quieres trabajar, no lo hagas. Me da igual, solo quiero estar contigo. Y con Marco.


  Suspiro y lo miro por debajo de las pestañas. Me suelta una mano y me limpia las lágrimas. No puedo creer que esto esté pasando. Me quiero ir con él al fin del mundo, lo tengo tan claro que me encantaría salir corriendo y ponerme a hacer las maletas. Le sonrío y él me dedica la sonrisa más espectacular que le he visto jamás.


  —Pero no solo vengo a decirte esto.


  —¿Ah, no? —me coge de la mano y me lleva al salón. Nos quedamos de pie. Escucho el repiqueteo de la lluvia que empieza a golpear las ventanas. Me coge de nuevo las manos entre las suyas. Ahora soy yo quien le acaricia los dedos. ¿Está nervioso?


  —No. Vengo sobre todo a darte las gracias.


  —¿Las gracias? No entiendo nada.


  —A darte las gracias porque si no fuera por ti no sería el hombre que soy hoy.


  —¿Qué dices, Samuel? Pues claro que lo serías. —Lo miro incrédula y él niega con la cabeza.


  Me paso la lengua por los labios y le aprieto las manos, animándole a seguir. Siento que esto le está costando y probablemente, lo haya ensayado.


  —Tú has sido la valiente de los dos, siempre lo has sido. Fuiste tú la primera en acercarte a mí en aquella fiesta de cumpleaños. A pesar de ser yo el descarado y el popular y tú la tímida. Yo no sabía cómo acercarme a ti. Me intimidabas.


  —¿Cómo podía intimidarte? Casi vomito de los nervios aquel día. Gracias a ti por venir detrás de mí y besarme, fue increíble. Para ser sincera, lo más increíble que me había pasado jamás.


  —Lo fue, nunca había sentido nada igual. Y nunca lo volví a sentir con otra que no fueras tú.


  —Pues exactamente igual que yo, Samuel. Ha sido un año tan largo…


  —Lo ha sido; y en este año me he dado cuenta de que he vivido estos diecisiete años desde que dejé la ciudad por y para el trabajo. Trabajo, trabajo, trabajo. Y también me he dado cuenta de que lo más importante en la vida no se consigue con todo ese dinero que yo quería tener. ¿Y sabes qué es lo más importante que tengo ahora mismo? —Samuel continúa hablando y yo le miro—. Marco. Es Marco. Y es gracias a ti que está aquí. —Yo rompo a llorar—. Yo no quería que naciera, Eva. Tú fuiste valiente, con solo diecisiete años, y lo trajiste al mundo. A lo mejor que me ha pasado. Y es gracias a ti.


  —Samuel —yo ya lloro sin filtro.


  —Marco es un chico inteligente, educado, amable y será un buen hombre, gracias a ti. Y en unos años dirigirá Saggha mejor que yo —sonreímos—. Y también es gracias a ti que estoy en su vida.


  —Eso me lo pidió él.


  —Podías haberte negado. Pero viniste a buscarme a Londres sin saber qué ibas a encontrarte. Gracias de nuevo por hacer eso.


  —Oh, madre mía. Aún no creo que me presentara allí —digo con vergüenza.


  —Yo nunca te olvidé, Eva. Nunca. Pero no tuve los cojones de venir a buscarte, cosa que tú hiciste. Ojalá pudieras estar dentro de mí para saber lo que sentí el día que llegaste a la oficina—Samuel carraspea—. Y por último, gracias por Saggha.


  —¿Por Saggha? Oh, eso sí que no.


  —Si me hubiese quedado en Madrid probablemente y como bien dijiste aquel día, Saggha no existiría. Pero existe y gracias a eso, podré darle a Marco la educación y la vida que merece. Y si me dejas, a ti también. Porque sí, Marco es lo mejor que tengo, pero tú eres lo mejor que me ha pasado en la vida.


  Le suelto las manos para llevármelas a la cara y ocultar las lágrimas. La felicidad llena nuestro alrededor y parece que estemos flotando.


  —Samuel, no sé ni qué decir. Todo esto es demasiado.


  —Pues escúchame —asiento varias veces. Él se ríe—. Te amo, Eva. Déjame compartir la vida contigo, no perdamos más tiempo. Te quiero desde el mismo momento que te vi en el club de debate y nunca he dejado de hacerlo. Llevo más de media vida enamorado de ti y así seguirá siendo. Si de algo estoy seguro es de que te amaré hasta que me muera.


  Las palabras de Samuel hacen que mi corazón esté a punto de estallar de felicidad. ¿Acaso esto es un sueño? Porque si es así, no quiero despertar jamás.


  —Yo también, Samuel. Yo también te quiero.


  Junto los labios para darle por fin el beso que llevo esperando desde que cruzó el umbral de mi casa, pero me quedo a medio camino. Abro los ojos, pero tengo que pestañear porque quizá sí que esté soñando después de todo.


  Samuel está arrodillado frente a mí, con una cajita abierta con un anillo dentro, con la sonrisa más espectacular del universo, y con sus increíbles ojos brillantes mirando a los míos.


  Me llevo las manos a la boca y empiezo a reír y a llorar a la vez.


  —¡Estás loco!


  —Eva Soler, eres el amor de mi vida y no puedo esperar más a que seas mi mujer. ¿Quieres casarte conmigo?


  Me arrodillo frente a él, le rodeo el rostro con mis manos y lo beso. Mis lágrimas se mezclan con las suyas y empezamos a reír como idiotas.


  —Sí. —Nos damos otro beso y sonrío—. Sí, sí, sí, sí. ¡Joder, claro que sí!


  Samuel se carcajea y nos levantamos besándonos.


  —A ver —Samuel saca el anillo de su caja y yo extiendo la mano temblorosa.


  —A ver si puedes con lo que estoy temblando.


  —Seguro que sí.


  Me coloca el anillo. Es un solitario ovalado, precioso y brillante.


  —Dios mío Samuel, es precioso.


  —Lo he diseñado yo; es único, como tú. ¿Te gusta?


  —Me encanta. Me encanta Samuel, gracias. Muchas gracias.


  Lo abrazo y meto mi nariz entre su cuello y su mandíbula, aspirando su aroma, el que me acompañará el resto de mi vida. No puedo esperar a empezarla.


  —Ahora tenemos que organizar una boda, pequeña.


  —Dios, sí.


  —¿Cómo quieres que sea? Porque la haremos como te dé a ti la real gana. —Nos miramos sin dejar de abrazarnos y sonreímos—. Yo lo único que quiero es casarme contigo y tenerte en la cama cada noche.


  Niego riendo y lo obligo a mirarme a los ojos.


  —Eso ya lo pensaremos, ahora bésame.


  
     
  


  


  Epílogo


  
    

  


  Siete meses más tarde


  
     
  


  Me llamo Samuel y hoy me caso.


  Por fin llegó el día en el que me uno con la mujer de mi vida. La estoy esperando ansioso en el altar rodeado de la gente que más queremos.


  Eva y yo siempre hablamos de casarnos por la iglesia y así lo hemos hecho. Nos casamos en Madrid, en la iglesia del barrio donde crecimos. Los adolescentes que fuimos seguro que hoy están muy orgullosos de nosotros. ¡Cuántas veces nos enrollamos detrás de esta misma iglesia! Acordamos mejor no mencionárselo al párroco cuando hicimos el cursillo prematrimonial, no era necesario, ¿verdad?


  Peter, mi vicepresidente y mejor amigo, me acompaña en el altar tras entrar del brazo de mi madre. Me da una palmada en la espalda para que deje de moverme. Lo siento, pero estoy de los nervios, le digo en voz baja; él ríe.


  Miro al frente, mis padres me sonríen emocionados desde la primera bancada. Tíos y primos de ambos, compañeros de trabajo… Mary, mi secretaria; Scott, Peter y más atrás, Rafael; ya un buen amigo de ambos. Me guiña un ojo y me sonríe. Así de nervioso tengo que parecer —y estar—, para que Rafael me sonría.


  Marco traerá a Eva; y Sonia y su madre la acompañarán llevando los anillos y las arras. Nos reímos mucho el día que Sonia nos propuso ser la niña de los anillos, pero no era una broma, iba totalmente en serio. Así que ambas son una especie de damas de honor y «portadoras del anillo único» —palabras textuales de Sonia—.


  Pienso en el largo camino que hemos recorrido mi preciosa Eva y yo hasta llegar a este momento. Intentaré hacer un resumen corto, pero no les prometo nada.


  Me dormí en clase. Joder, tienen que entenderme. Era primera hora y la voz del profesor de Historia producía en mi cerebro un efecto narcótico. Así que bueno, me echó de clase tras despertarme con un golpe de libro contra mi pupitre. Me dijo que si no me gustaba escuchar hablar, me iba a enterar. Mi castigo iba a consistir en ir al club de debate y hacer una reseña sobre lo que se había hablado en la sesión de aquel día, con todo lujo de detalles.


  Ni siquiera sabía dónde se reunía el club de debate. Intenté sobornar, sin éxito, a varios compañeros para que fueran ellos y no yo al dichoso club. No funcionó. Al parecer nadie quería someterse a semejante tortura, ni bajo pago.


  Así que cumplí mi castigo con el único propósito de que no afectara a mis notas y poder irme de Madrid lo antes posible.


  Al entrar en el salón de actos del instituto junto a un compañero de un curso inferior igualmente castigado, procuramos sentarnos lo más lejos del escenario, donde un grupo de chicos y chicas discutían sobre el cambio climático tras unos atriles de madera. Había una reputación que mantener, faltaría más, que nos vieran en el club de debate afectaría a nuestra fama. Saqué un cuaderno y un bolígrafo para apuntar todo lo que fuera necesario.


  La profesora encargada de moderar ese ensayo de debate, llegó cinco minutos tarde y empezó a distribuir a los chicos a izquierda o derecha.


  —¡Profesora, lo siento! ¡El autobús ha llegado con retraso! —miré a la puerta y la vi.


  A Eva.


  Entrecerré los ojos para intentar recordar de qué me sonaba. Caí en la cuenta de que a veces la veía por el barrio o por los pasillos del instituto. Aún no sé por qué, pero  despertó en mí una curiosidad instantánea. Me recoloqué en el asiento, mientras mi compañero de castigo ya roncaba.


  No le pude quitar los ojos de encima durante la hora que me llevé allí. Discutía con pasión y exponía sus argumentos mejor que ninguno de los presentes. Básicamente, les dio una paliza a todos. Me fascinó aquella chica pequeña y preciosa, con los ojos más grandes y bonitos que había visto nunca.


  —¿Quién es esa? —le pregunté a mi compañero cuando terminó, para mi desgracia, la hora—.Creo que va a tu clase, ¿no?


  —Sí que va a mi clase. ¿Para qué te interesa? Es una friki empollona e insufrible —la percepción de aquel chico no coincidía con la mía en absoluto. Supe al instante que se equivocaba; no entendía por qué, pero lo sabía.


  —He pensado que ella podría ayudarme con el trabajo, es un rollo venir aquí —mentí. El chico se encogió de hombros.


  —Se llama Eva Soler. Podrás encontrarla en todas las clases y en todos los talleres posibles, se apunta a todo. Además, estará aburrida, no le habla nadie. Quizá sea un acontecimiento que tú lo hagas. —Sonreí sin ganas.


  —Vale.


  Empecé a ir al club de debate cada martes y cada jueves en la hora del recreo, que es cuando se reunían.


  Eva cada día me conquistaba más. Esa chica con sus camisetas de los Beatles o Los Cazafantasmas. Cada vez que sonreía sentía algo en mi interior que a mis dieciséis años no sabía ponerle nombre. Por supuesto que yo era alguien que tenía un enorme éxito en el instituto, era popular, muchas chicas me perseguían y cada vez que jugaba al fútbol, venía una pequeña afición del instituto a animarme. Había salido con unas cuantas chicas porque, entiéndanme, era un adolescente y como todo adolescente, estaba muy pero que muy salido a todas horas. Perdí la virginidad a los quince con una compañera de clase y ya no paré.


  Hasta que la conocí.


  Cuando salía del club de debate Eva ya era otra persona. La observaba por los pasillos, con los hombros encogidos e intentando pasar desapercibida. Yo la perseguía con la mirada y se me partía el alma al verla sola de aquí para allá.


  En aquella época yo era un descarado y un desvergonzado. Si tenía que hablarle a una chica, le hablaba; si tenía que interceder por mi clase para que cambiaran un examen, lo hacía; si tenía que pelearme con el entrenador porque algo no nos parecía bien en el equipo, era yo quien lo hacía. Pero a ella no sabía cómo entrarle. Cada noche en mi cama ideaba una estrategia para hablarle, pero al día siguiente me echaba atrás. Estaba descartado abordarla durante las sesiones del club de debate, yo acudía a escondidas y como se enterara mi círculo de que iba allí, sería mi muerte social. Sí, era un gilipollas, pero ya no lo puedo cambiar.


  Vi mi oportunidad cuando me enteré que una chica de su clase iba a dar una fiesta de cumpleaños. Gracias a que la observaba sin que nadie se diese cuenta, caí en que era la única persona en el instituto que le hablaba a Eva, así que seguramente iría. A mí, por supuesto, me invitaron de los primeros y acepté sin dudarlo.


  Me llevé toda la semana intentando averiguar si Eva acudiría, pero nada. Solo me quedaba rezar.


  Como buen tío popular que era, llegué media hora tarde a la fiesta, aunque me moría de ganas por hacerlo antes. Enseguida me rodearon compañeros de clase, del instituto y gente del equipo o de otros equipos rivales. No la veía por ninguna parte y me empecé a agobiar y a aceptar que no la vería aquella noche. Me cabreé como un niño pequeño y fui a echarme una copa de lo primero que pillara, ahora que por fin me habían dejado solo.


  Casi tiro el vaso de plástico cuando la sentí a mi lado. La mire tímidamente; estaba preciosa. Llevaba unos vaqueros que le quedaban perfectos y una camiseta negra escotada. Eso era toda una novedad. Era la chica más guapa de toda la fiesta, de todo el mundo; y la gente no parecía fijarse. Pero, ¿qué le ocurría a aquella gente? ¿Es que no la estaban viendo? Eva estaba allí plantada, mirándome fijamente, e intuí que quería decirme algo, pero no hablaba. Pero eso no fue lo peor, lo peor es que yo tampoco era capaz de articular palabra. Yo, el famoso Samuel Aguilar, no era capaz de hablarle a aquella chica de enormes y asustados ojos negros. Ella dejó el vaso que tenía en la mano y salió corriendo.


  —¡Mierda! —reaccioné rápido y salí corriendo detrás de ella, abriéndome paso entre la gente; la encontré ya en la calle enfilando hacia su casa.


  Fue la primera vez que hablamos y la primera vez que nos besamos. Fue un beso breve y sin lengua, pero que a mí me hizo sentir mucho más que cualquier polvo mal echado con cualquier otra chica. Lo sentí todo.


  El año que estuvimos juntos fue uno de los mejores años de mi vida. La gente del instituto se quedó muy sorprendida cuando se enteraron de lo nuestro, relación que empezamos un par de días más tarde tras aquel primer beso.


  Digamos que descubrí la vida con ella. La primera vez que lo hicimos es algo que difícilmente olvidaremos ninguno de los dos. En ese momento no fui consciente, pero ahí ya yo era suyo para siempre.


  Como ya he dicho anteriormente, yo era un gilipollas. El día que me dijo que estaba embarazada temí por mi futuro. Por el de ella también, por supuesto, la quería a mi lado en Londres; pero principalmente me entró miedo por mí. Tampoco le di muchas vueltas, supuse que no lo tendría y ya está. Ahí se acabó el tema para mí. Yo ya estaba estudiando en Londres y descubrí un mundo nuevo. Aquello no era el instituto, ni el barrio. Aquello era un hervidero de personas, de culturas, de sabiduría… Yo estaba fascinado por todo lo que Londres me estaba ofreciendo, ni siquiera me detuve demasiado a pensar en el tema del embarazo de Eva, se iba a solucionar, ¿por qué comerme la cabeza con todo lo que tenía que estudiar y todas las fiestas a las que tenía que ir?


  Estaba deseando que llegara ella al año siguiente y poder compartir aquel sueño los dos juntos, pero ella nunca llegó. Cuando me llamó para decirme que no venía porque echaría mucho de menos a su familia no me lo tragué. Enseguida imaginé que había algo más detrás de aquello. En ese momento, pensé que había dejado de quererme. Era lo más lógico, otra cosa no se me ocurría. Pensé que el tiempo que llevábamos separados había hecho que se olvidara de mí. Eso sí que me afectó. Estaba tan cabreado que ni la llamé para ver como había salido lo del embarazo. Dejé de ir a fiestas, dejé de salir y solo salía de mi cuarto en la residencia para ir a clase o a la biblioteca. Se empezó a formar en mi cabeza la idea de Saggha y el resto es historia.


  Fueron unos años duros de trabajo, pero Saggha empezó a despegar pronto. Los videojuegos que ideamos y el buen grupo de personas que elegí para emprender el viaje, hicieron la magia.


  Mi vida cambió por completo.


  Mis padres se vinieron conmigo, tenía dinero a espuertas, la mujer que quería cada noche y la empresa iba como un tiro. ¿Era feliz? En cierta manera, sí que lo era. Tenía —y tengo—, pocos amigos pero eran buenos, como Peter. En el terreno amoroso jamás fue mi intención encontrar nada más allá de una noche o un fin de semana si conectaba sexualmente con la chica en cuestión. Y no era mi intención encontrar nada. No me interesaban las relaciones, porque nunca la olvidé.


  Más de una vez tuve la tentación de plantarme en Madrid e ir a buscarla, pero no me atreví. Pensaba que lo que haría sería molestarla y que seguramente estaría casada o algo así. Todas las cuentas en redes sociales las tenía privadas y su foto de perfil era una rosa en blanco y negro. Fui un tremendo cobarde, es algo que nunca me perdonaré, el poder haber estado con ella todos estos años.


  Hasta que una vez más, fue ella la que vino a mí; como el día de la fiesta.


  —Señor Aguilar —aquel día de hace solo un par de años, mi secretaria, Mary, llamó a la puerta sin ser consciente de que me iba a cambiar la vida—. Preguntan por usted en recepción.


  —Ahora no puedo, Mary. Estoy hasta arriba de trabajo para la reunión de mañana. —Ni siquiera levanté la vista. Había dormido fatal preparando la reunión de accionistas y estaba de un humor de perros.


  —Insiste en que si usted oye su nombre, querrá verla.


  —¿Cómo dice? —ahora sí que levanté la vista de los papeles, me entró curiosidad.


  —La chica de recepción asegura que la mujer que está abajo dice que querrá verla.


  —¿Una mujer? —puse los ojos en blanco. No tenía ganas de que me interrumpieran con estupideces. Pensé que sería alguna chica con la que me había acostado y se había pensado cosas raras. Además, no me acordaba del nombre de ninguna, ¿a qué venía eso del nombre?—. Dígale que no puedo.


  Mary salió del despacho y volvió al cabo de unos pocos segundos.


  —Mary, ¿en serio? Por favor, necesito estar solo.


  —Yo le digo su nombre y usted decide —conociendo mi reputación, supongo que a Mary también le extrañó lo del nombre, por eso la insistencia. Aún sigo dándole las gracias. Alcé las cejas animándola a hablar, no tenía todo el día—. Eva Soler.


  Mary lo pronunció con un fuerte acento británico, pero lo entendí a la perfección. Me quedé tan inmóvil que ella entró en el despacho y se puso frente a mí.


  —¿Ha dicho Eva Soler? —no podía ser cierto lo que estaba oyendo. La noche en vela me había jugado una mala pasada.


  —Sí, si quiere ordeno que se vaya. —¿Que se fuera? ¿Ahora que por fin estaba aquí? Ni de coña. Como si tenía que mandar a tomar por culo a los accionistas.


  —¡No! —Mary se sorprendió y me miró con sorpresa. Carraspeé y hable con más suavidad—. Dígale que suba, por favor.


  Mary asintió y salió del despacho. Yo me levanté hecho un manojo de nervios y me alisé el traje todo lo que mis manos temblorosas me permitieron. Me eché un ojo en el espejo del baño de mi despacho y salí al pasillo a recibirla. No recordaba haber estado tan nervioso desde hacía años.


  Disculpen mi torpeza, pero soy totalmente incapaz de describir lo que sentí cuando las puertas del ascensor se abrieron. Fue algo tan grande que se vuelve indescriptible. Lo único que pude hacer fue sonreír y repetir su nombre como un gilipollas.


  La niña que yo dejé en Madrid se convirtió en una mujer preciosa y sexi, con unas curvas en las que me habría perdido en ese mismo instante, olvidándome de todo y de todos. La abracé y recé para que no notara cómo temblaba. Olí su pelo y de lo que tuve realmente ganas fue de comerle la boca hasta quedarnos sin respiración.


  No sabía a qué había venido, pero me daba igual. Le daría todo lo que me pidiese. Mi primer pensamiento fue que quizá viniera a por trabajo, estaba dispuesto a ponerla de directora general si así me lo requería, a poner mi empresa a su nombre, lo que quisiera.


  Pero no, no venía a por trabajo.


  Fue todo un shock. No podía creerlo. Aún no entiendo muy bien por qué, pero me sentí humillado, atacado. Y decidí contraatacar con la estupidez de los abogados. Menos mal que Eva tiene más cabeza que yo e hizo que entrara en razón.


  El día que fui a conocer a Marco no lo pude evitar. Eva siendo Eva. Quemando los cupcakes, llena de harina y tremendamente irresistible. No me pude resistir, quería besarla más que nada en el mundo. Todo lo demás se esfumó de mi mente, a la mierda los abogados y el mundo entero. Sus labios eran lo único que ocupaba mi pensamiento.


  El resto de la historia ya la conocéis. Marco es increíble, igual que su madre; y no puedo creer lo afortunado que soy de tenerlos conmigo.


  Estos siete meses después del sí, han sido una locura, un completo caos.


  Eva vendió la casa, dejó el trabajo y empezamos la mudanza casi al día siguiente. Hemos comprado una casa en Notting Hill, cerca de la de Peter, y nos estábamos volviendo un poco locos entre mudanza, trabajo, búsqueda de instituto para Marco y organización de la boda.


  Pero hemos podido con todo. La casa es preciosa y la hemos decorado a nuestro gusto y estilo, Marco ya está matriculado en su último año de instituto y no puede esperar para empezar la universidad; y además, hemos hecho la boda que queríamos desde siempre. No puedo pedir más.


  Peter me pellizca el brazo y el nerviosismo aumenta en mí, si es que eso es posible. Empieza a sonar In my life, de The Beatles, la canción favorita de su grupo favorito. Miro ansioso a la puerta, que se está abriendo.


  La hermana y madre de Eva, Sonia y Susana, entran sonrientes y nerviosas, me miran y les correspondo. Llevan vestidos iguales, rosas y largos; están muy guapas y me alegro por Susana, que últimamente está más contenta y sonriente. Eva la ha implicado bastante en la organización de la boda y tiene un brillo diferente en los ojos.


  Yo ya estoy al borde de las lágrimas y alzo la cabeza para que aún no caigan.


  Los invitados se levantan y miran hacia la entrada, se respira nerviosismo en el ambiente y Peter se pone más cerca de mí. Lo oigo carraspear. Mi padre me mira y asiente, siempre me trasmite tranquilidad y aplomo, al contrario que mi madre, que está al borde del colapso. Aún no puede creerse que vaya a casarme.


  Y al fin llegó el momento. Veo la mano de Marco abriendo la puerta, colándose la luz de este día de julio en el interior.


  Contengo la respiración mientras la voz de John Lennon llena todo el lugar.


  Y aquí entra por fin, del brazo de nuestro hijo, guapísimo y muy mayor con un esmoquin parecido al mío. Las lágrimas me caen mientras les sonrío. Ella me mira también llorando, pero eso no empaña ni un ápice su deslumbrante belleza. Siempre está preciosa, arreglada o sin arreglar, peinada o despeinada, recién despertada o justo cuando vamos a salir a cenar; pero lo de hoy es otro nivel. Lleva un vestido palabra de honor, ceñido hasta las rodillas, donde se abre para permitirla andar. El único adorno es un sencillo cinturón plateado. También lleva unos pendientes largos que le tocan los hombros, el anillo de compromiso y la pulsera que le regalé hace un mes, sustituta de una que le hice cuando éramos novios de adolescentes y que nunca se quiere quitar. Yo le regalé una de oro blanco con nuestras iniciales y las de Marco, como un día le prometí que haría.


  Va maquillada muy suavemente, o eso me parece a mí. Le veo los dedos de los pies a la vez que anda, sobre una plataforma plateada. Está perfecta, es perfecta. La mujer más increíble y hermosa de la Tierra; y va a casarse conmigo. Me pregunto qué habré hecho para merecer semejante honor.


  Nos miramos y reímos y lloramos a la vez. Joder, qué largo se me está haciendo este maldito pasillo. Los invitados la miran con emoción, pero todo ha desaparecido a nuestro alrededor. Nuestras miradas siguen clavadas y parece que estamos solos. Ella, yo y la que será para siempre nuestra canción.


  Por fin llega junto a mí y Marco coge la mano de su madre para ponerla sobre la mía.


  —Espero que la cuides bien, papá —me sale una carcajada de puro nervio.


  —Intentaré igualarte.


  —No espero menos —le doy un beso a mi hijo y se coloca a la derecha de Eva. Mi madre se pone a mi izquierda y Peter vuelve con Scott y mi padre.


  Cojo la mano de Eva, un poco fría. La envuelvo entre las mías, siempre calientes.


  —Estás preciosa y me estoy quedando bastante corto.


  —Tú sí que estás guapo, me he quedado sin respiración al verte.


  Le voy a contestar que yo sí que me quedo sin respiración cuando la veo sonreír, sea vestida de novia o en pijama; pero nos interrumpe el Padre.


  La ceremonia es muy emocionante, tardamos una eternidad en ponernos los anillos de lo que temblamos, y salimos de la iglesia bajo una lluvia de arroz y más felices que nunca.


  Para ser sincero y a pesar de las ganas que tenía de compartir nuestra felicidad con nuestra gente, estaba deseando que se acabara la celebración y arrancarle ese vestido a mi mujer. Lo pasamos genial y bailamos canciones de los Beatles hasta las cinco de la mañana.


  Al abrir la puerta de la habitación de hotel, ya nos comemos a besos.


  —Espera, espera —me dice ella riendo—. Aún no quiero quitarme el vestido.


  —¿Cómo dices? ¿Cuántas horas llevas con él puesto? A ver, date la vuelta, probablemente nos llevemos aquí hasta mañana quitando todos estos botoncitos. —Ella se carcajea y yo le sonrío—. Me rindo, mejor tomamos una copa.


  Me acerco a la cubitera y cojo el champán junto a las dos copas.


  —Yo no quiero —me dice ella acercándose a mi espalda y rodeándome con los brazos.


  —No has bebido nada en la boda, y no entiendo por qué.


  —No quería estar borracha en mi propia boda, ¿cómo saldría en las fotos?


  —Bueno, ya es hora de relajarse. —Me doy la vuelta y la beso. Me dispongo a descorchar la botella, quizá pueda bebérmela en su cuerpo.


  —Samuel, ¿en serio crees de verdad que no bebería en mi propia boda? ¿Es que no me conoces? Si pudiera, a estas alturas estaría muy borracha, créeme.


  La miro con el ceño fruncido.


  —¿Entonces por qué no lo has hecho? ¿Por qué no puedes? —ella pone los ojos en blanco. Quizá yo sí que esté lo suficientemente borracho como para no enterarme de nada. No es mi impresión, pero todo es posible.


  —Adivina. ¿Por qué crees que no he bebido alcohol?


  Caigo en la cuenta. Pero no, no puede ser, sería demasiado perfecto para ser verdad.


  —¡No! —le digo mirándole la inexistente tripa.


  —¡Sí! —exclama emocionada y echándose en mis brazos. La abrazo sin dar crédito.


  —Eva… —por mi cabeza pasan miles de imágenes por segundo. Un bebé. Un hijo. O una hija. Al que acunaré y dormirá en mi pecho. Al que daré el biberón y le cambiaré los pañales. Al que acompañaré en sus primeros pasos y le enseñaré a montar en bicicleta. Cuando creía que no podía ser más feliz, me entero de la mejor noticia del mundo—. ¿Desde cuándo lo sabes?


  —Desde hace cuatro días, me hice el test junto a mi hermana, mi madre, la tuya y Marco. Lo llevaba sospechando una semana.


  —¿Y por qué no me habías dicho nada? —no me malinterpreten, no estoy enfadado ni molesto.


  —¿Y perderme esta cara? ¡Ni de coña! Estuve pensando en si decírtelo antes y hacer el test juntos, pero, ¿y si salía negativo? Así ha sido mejor y he podido darte el mejor regalo de boda del mundo.


  —Joder, sí —nos volvemos a abrazar con tanta fuerza que temo hacerle daño.


  —Te amo, Samuel.


  —Yo sí que te amo. —Le digo emocionado—. Por todo, por hacer que volvamos a encontrarnos.
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